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CUATRO PALABRAS AL LECTOR. 



Que no me he propuesto escribir lo que 
comunmente se entiende por un Tratado conh 
fleto de Declamación , lo prueban desde luego 
el titulo de esta obra y sus cortas dimensiones. 
Y no me he propuesto escribirle , porque tengo 
la convicción de que semejantes tratados son 
inútiles , y en muchos casos perjudiciales. En 
consecuencia de esta convicción presento mis 
ideas conforme me han ido ocurriendo , sin cui- 
darme de dividirlas en secciones y capítulos. 

No pretendo saber mas que otros escritores 
que, antes que yo, han tratado esta materia: 

ine limito á decir mi opinión según mi leal saber j 

y entender ; y si alguna vez me veo precisado á 
rechazar opiniones agenas , procuro dar la razón 
y el por qué de rechazarlas. 



( 
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Si mi opinión fuera sola y aisladamente mia 
me guardaría bien de presentarla como norma á 
mis discípulos ; pero el público con su bondad, 
solo por bondad sin duda , la viene sancionando 
en la práctica durante veinte anos , y eso es lo 
que me anima á hacerlo. 

Me propongo , pues , que estas ideas , asi 
emitidas , sirvan de punto de partida á mis es- 
plicaciones orales y de aplicación práctica en 
los ensayos de la cátedra , sirviendo á su vez á 
los discípulos de recuerdo de esas mismas es- 
plicaciones. 

Rozándose tan inmediatamente el Teatro 
con las costumbres, la moral, la literatura, la 
religión , la política , y en fin , con todo lo que 
constituye la sociedad en que vive , su historia 
crítica y filosófica habría de ser necesariamente 
la historia del país, la cual ocuparía muchos vo- 
lúmenes. Fácilmente se comprenderá por lo 
tanto , que en la ligera reseña histórica que ha- 
go del Teatro con destino á una obra de la es- 
pecie de esta , he tenido que condensar estraor- 
dinariamente los hechos, procurando solo marcar 
las épocas á fin de que los discípulos estudiosos 
sepan donde han de dirigirse en busca de mas 
amplias noticias. 



Respecto á la clasificación de los géneros en 
que se subdivide la poesia dramática y á las 
combinaciones métricas que en ellos suelen em- 
plearse, materia suficiente á formar un curso 
completo de literatura, digo lo estrictamente 
indispensable para poder entenderme con mis 
discípulos . 



R\PIDA OJEABA 



SOBRE LA 



HISTORIA DEL TEATRO, 



PARTIGULABHENTE EN ESPAÑA. 



« Le Théatre est ce que 1* esprit hu- 
main á jamáis inventé de plus noble, et 
de plus utile pour former les moBurs et 
pour les polir: c' est ia le chef d* ceuvre 
de la Société.» 

Voltaire^ 



s 



e llama comunmente al Teatro escuela de las 
costumbres , y lo es en efecto ; pero no la es- 
cuela que formula sus reglas a priori , láno la 
que, retratando las pasiones, las virtudes, los 
vicios, los hábitos y cuanto forma en fin esas 
mismas costumbres, nos ensena lo bueno de ellas 
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para seguirlo, y lo malo para evitarlo. Como el 
espejo nos dice el estado de nuestro traje, y á 
su aviso reformamos lo que de reforma necesi- 
ta , el Teatro , espejo fiel del mundo moral , pre- 
sentándonos el retrato vivo de ese mundo con 
sus bellezas y sus deformidades, completa su 
lección mostrándonos el premio y el castigo 
que alcanzan la virtud y el vicio , ya entre las 
grandes proporciones de la tragedia y del dra- 
ma, ya entre la risa y el punzante ridículo de 
la comedia. 

Producto el Teatro de la sociedad en que vi- 
ve ; reflejo de su manera de existir , con sus 
creencias y sus adelantos progresivos ; teniendo 
por auxiliares á todas las demás artes y á las 
ciencias muchas veces , con razón se le ha con- 
siderado y se le considera como el barómetro de 
la cultura de los pueblos. 

Si tantas otras razones no probasen la inmen- 
sa importancia del Teatro, la necesidad de su 
existencia bajo todas las civilizaciones bastaría á 
acreditarla. En efecto, nace una civilización y 
á los primeros esfuerzos que emplea para levan- 
tarse, ve brotar á su sombra á su hijo legíti- 
mo el Teatro , que crece con ella , con ella tra- 
baja, con ella se engrandece ó se degrada, y 
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cuando una inundación bárbara viene sobre ella 
y la arrolla, con ella sucumbe y muere. Pero 
la tormenta pasa ; otra civilización aparece , y 
el Teatro, tomando las nuevas formas que le da 
su nueva madre, renace á su amparo y sigue 
cumpliendo su noble misión en la tierra. 

Hay quien opina que el origen del Teatro se 
remonta hasta los fenicios , los egipcios y otros 
pueblos primitivos, cuyas ceremonias religiosas, 
por su objeto y su forma, no eran otra cosa que 
una especie de representaciones dramáticas ; y 
aun aceptando como buena esta opinión, no so- 
lamente no destruye la nuestra de que el Tea- 
tro es producto de la sociedad en que existe, 
sino que la confirma y la corrobora. 

Aquellos sacerdotes , ministros de una reli- 
gión materialista , al dirigirse al pueblo le pre- 
sentaban en sus espectáculos sus dioses con 
formas y sentimientos , y hasta con pasiones hu- 
manas , porque todo necesitaba estar en armonía 
con el modo de ver , sentir y vivir de los hom- 
bres que habian de presenciarlo. 

Los teatros peculiares de la India y de la 
China , cuyo examen reclamaría un detenimien- 
to ageno de este ligero tratado , confirman á su 
vez lo que llevamos dicho : y viniendo á lo que 
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comunmente se reconoce entre nosotros oomo 
la infancia del Teatro , hallaremos que esta tam* 
poco dice nada en contra de nuestra opinión. 

Las fíestas que durante la vendimia cele- 
braban los griegos en honor de Baco fueron 
la cuna del Teatro. Vino en seguida Tespis, y 
dando un paso en el camino del arte , represen- 
tó sobre carros cubiertos de ramas algunas esce- 
nas combinadas , tomadas todas ellas de las 
creencias políticas ó religiosas de su época : el 
objeto el mismo siempre; solemnizar las alegrías 
públicas ó privadas. Un pueblo loco de. entu- 
siasmo por una victoria alcanzada ; un padre 
con el alma rebosando de alegría por el naci- 
miento ó el enlace de un hijo, no juzgaban com- 
pleto su regocijo si no venia á coronarlo la re- 
presentación de escenas que retratasen su dicha. 

Los tiempos anduvieron , y el Teatro , si- 
guiendo los progresos de la civilización, fué cu- 
briendo su desnudez primitiva hasta colgar de 
sus hombros la púrpura brillante ; y alzándose 
al fin magestuoso en Grecia , y luego en Roma 
su vencedora , alcanzó dias resplandecientes de 
gloría, cuya luz vemos aún reflejar entre las 
sombras de los siglos. Esquilo, Aristófanes, Só- 
focles, Eurípides, Menandro, Plauto , Terencio 
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y otros hombres ilustres, griegos ó latinos, ba- 
jan á ceñirse en la arena dramática la corona 
del géQÍo, y el eco de sus triunfos viene de ge- 
neración en generación y llega á nosotros fuer- 
te y vibrador como al salir dé los circos. Ya te- 
nemos al Teatro grande y poderoso , y no por 
eso ha cambiado ni de índole ni de objeto. La 
severidad espartana , la valentía romana y sus 
ideas de gloria y de grandeza, son las ricas fuen- 
te de poesía donde el autor dramático llega á 
beber sus inspiraciones : la sociedad en que vive 
le da los medios con sus costumbres y sus creen- 
cias; porque si busca héroes y personajes en 
lo que fué su edad media, los elige con las creen- 
cias religiosas , y con lo esencial de las costum- 
bres del pueblo á quien va á presentarlos , para 
hacérselos interesantes, para que los comprenda, 
para que pueda estimar en su verdadero valor 
las virtudes ó vicios que tuvieron ó que el poeta 
les atribuye. Si en aquellos tiempos se consideró 
el Teatro como objeto importante, dígalo la pro- 
tección directa y decidida que le dispensaron las 
repúblicas y mas tarde los emperadores. Si en- 
tonces eran considerados los actores díganlo los 
griegos Aristodemo , Archias, Eschino , y Aris- 
tónico , embajador de la república el primero. 
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general de sus ejércitos el segundo , y senado- 
res los dos últimos. En Roma los hijos de los 
patricios recitaban mezclados con los actores en 
las plazas públicas y sus aciertos en aquel eger- 
cicio formaban parte del orgullo de sus nobles 
familias. Uno de los primeros y mas íntimos 
amigos de Cicerón fué el actor Róscio , á cuyos 
consejos confiesa el mismo Cicerón haber debi- 
do mucha parte de sus progresos en la elocuen- 
cia. Róscio llegó á obtener el anillo de oro que 
le colocaba en la categoría de caballero romano 
sin abandonar por eso su profesión de cómico. 
El Teatro latino sobre todo , nos ofrece una 
prueba terrible de la unión en que marchan 
siempre el Teatro y la sociedad. Mientras que 
Roma , poderosa reina , apoyada en sus vir- 
tudes y en su valor fué digna de mirar á sus 
pies á casi todos los pueblos del mundo, su 
Teatro, reflejo de su grandeza, fué como ella 
grande y noble ; pero llegó un tiempo en que 
los romanos degradados trocaron el casco y la 
coraza por la perfumada toga : en que prefirie- 
ron al aire puro de los campamentos el embal- 
samado de las orgías, y de vicio en vicio, de 
desorden en desorden bajaron hasta el abismo 
de la molicie mas vergonzosa , cambiándose todo 
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en Roma ; los hombres en mujeres corrompi- 
das, las Matronas en Mesalinas, el teatro en 
escuela de desenfreno, y los cómicos en envile- 
cidos histriones. Asi halló á Roma la irrupción 
de los bárbaros ; y aterrada al ruido de las armas 
llamó á sus hijos inútilmente ; porque aquellos 
hijos corrompidos de una madre prostituida no 
podian ya sostener en sus afeminadas manos el 
peso de la lanza, y la desventurada Roma , la 
en otro tiempo emperatriz del mundo, inclinó 
su deshonrada frente tendiendo sus águilas por 
alfombra al victorioso Attila , que al resplandor 
del incendio, arrullado por los alaridos de la 
agonía y tintp en sangre romana , subió triun- 
fante hasta el abandonado Capitolio. 

Bajo el torrente aselador de la inundación 
bárbara desapareció en Europa todo lo que era 
saber : la espada y la lanza fueron las solas ra- 
zones reconocidas, y el único derecho el del 
mas fuerte. Asi trascurrió largo tiempo hasta 
que vencidas por Carlomagno las últimas dinas- 
tias septentrionales , brotaron de nuevo en Ita- 
lia las letras y las artes , que llegaron después 
al mas alto grado de esplendor bajo el sabio go- 
bierno de los pontífices. Al comenzar aquella 
nueva civilización dio el teatro sus primeros pa- 
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SOS en las catedrales, donde, compuestas y eje* 
cutadas por los mismos sacerdotes , se repre- 
sentaban escenas tomadas de la historia sagra- 
da. En el siglo XI , según se deduce de los da- 
tos que existen en la materia , pasó de Italia á 
España esta costumbre, conservando las mis- 
mas formas , siendo el mismo su objeto , é idén- 
ticos los pormenores. Antes de esa época ni 
vestigios se encuentran en nuestro país de poe^^ 
sía dramática. Los árabes, conquistadores de 
España en el siglo VIH , grandes profesores en 
las ciencias , solo cultivaron la poesía en el gé- 
nero lírico. Los provenzales, que hicieron céle- 
bres á Tolosa, Aviñon, Bessieres, Barcelona 
y Tortosa con sus colegios de trovadores, no 
nos han dejado nada que pueda llamarse tea- 
tral en sus trovas , vilíanescas , tensos y demás 
piezas producto de la justamente famosa Gaya 
ciencia. 

Comenzó , pues , á existir el Teatro en Es- 
paña en el siglo XI en la forma indicada; pues 
si queremos ir mas arriba á buscar su origen, 
nos encontramos con el latino. 

La grosera ignorancia y la escandalosa cor- 
rupción en (juc los eclesiásticos vivían , altera- 
ron la índole de las representaciones sagradas. 
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introduciendo en ellas máscaras , figuras mons- 
truosas , coplas indecentes y otros desórdenes con 
los que profanaban la santidad de los templos. 

Ya por aquellos tiempos se conocian unas 
compañías de gente perdida que con saltos, 
muecas y bailes indecentes, entretenian á un 
pueblo ignorante y grosero. Hay quien preten- 
de ver en aquellos egercicios el origen de las 
representaciones dramáticas en España : á mi 
me parece ligera y de todo punto inexacta se- 
mejante opinión. Cuantos datos puedan presen- 
tarse, cuantas investigaciones se reúnan en la 
materia , siguiendo la cadena progresiva de los 
tiempos y de los sucesos , nos conducirán de-? 
rechamente desde aquellos saltimbanquis á los 
truchimanes , saltimbanquis y titiriteros de nues- 
tros dias sin que tropecemos, hecha lógica y 
cuerdamente la investigación, con los nombres 
de Lope de Rueda , Rita Luna ó Isidoro Mai- 
quez, nombres que reclama como suyos el arte 
dramático. 

El abuso de las representaciones en los 
templos duró por mucho tiempo; y creciendo 
de una manera lastimosa bajo el tristemente cé- 
lebre reinado de Enrique IV, produjo al fin 
las justas represiones dictadas en el concilio de 
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Aranda, convocado en 1473 por el arzobispo 
de Toledo D. Alfonso Carrillo. 

Entre los poquísimos escritores de aquellos 
funestos dias merece ser citado el elegante y 
festivo Rodrigo de Cota , que compuso algunos 
diálogos representables y llenos de gracia. 

Con el reinado de los Reyes Católicos co- 
menzó una era mas feliz para la nación , que vio 
prosperar la industria y el comercio , y empezar 
á florecer las letras y las artes. Entonces fué 
cuando Juan de la Encina empezó á escribir sus 
composiciones dramáticas, que, aunque senci- 
llas en estremo, abundaban en gracia, buen 
lenguage y fácil versificación. Estas obras al- 
canzaron gran éxito en la Corte, pasando después 
al pueblo que las vio representar por primera 
vez por cómicos de oficio. Contemporáneo de 
Juan de la Encina fué el célebre Fernando de 
Rojas continuador de la tragi-comedia titulada 
« Celestina, » libro en la opinión de Cervantes, 
divino, si ocultara mas lo humano. Con estos 
ensayos en la poesia dramática concluyó el si- 
glo XV. 

Entrado el siglo XVI las guerras de Ñapó- 
les facilitaron nuestra comunicación con los 
italianos; y como en otro tiempo tomó de Grecia 
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en gran parte la vencedora Roma las ciencias, 
las letras y las artes que en tan alto grado aque- 
lla poseia, nosotros adquirimos de la^ vencida 
Italia el saber y la cultura que ella tenia y que 
á nosotros nos faltaban , contribuyendo no poco 
á esta revolución moral el talento creador y la 
firmeza de carácter del inmortal Cisneros. 

Ensanchada la esfera de los estudios y por 
consiguiente de los conocimientos, alcanzó al 
Teatro una parte de la benéfica influencia , y se 
empezaron á conocer en España las grandes 
obras de la antigüedad en las traducciones que 
Francisco de Villalobos, Fernán Pérez de la 
Oliva y Juan Boscan hicieron de algunas piezas 
de Sófocles , de Eurípides , de Planto , y demás 
escritores griegas y latinos. 

Bartolomé de Torres Naharro dio un verda- 
dero paso de gigante en las ocho comedias que 
compuso , y cuyos títulos son los siguientes : 

Eji Serafina. 
La Trofea. 
La Soldadesea* 
La Tinelaria. 
La Himenea. 
La Jaeinta. 
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La Calamita. 
La Aquilana. 

Abandonando la tímida sencillez de Juan de 
la Encina , dio á sus fábulas mayor ostensión, 
aumentó el número de los pei^onages , excitó el 
interés con la pintura conveniente de caracteres 
y afectos dando todo esto por resultado un arti- 
ficio que entonces por primera vez se conocia. 

Digno sucesor de Torres Naharro fué Cris- 
tóbal de Castillejo, cuyas graciosas comedias 
fueron recibidas con grande aplauso. Con estos 
magníficos auspicios acabó el primer tercio del 
siglo XVI ; pero luz tan brillante fué para el 
Teatro tan rápida como la del relámpago. 

La mayor parte de las universidades solo 
dieron importancia al estudio de la Teología , los 
Cánones y las Leyes ; desdeñando la amena li- 
teratura, que, considerada por los sabios de 
entonces como cosa pueril y pequeña, cayó 
desalentada por la falta de estímulo y de premio. 

Los libros de caballerías, ya conocidos ante- 
riormente en Europa , señalaron su entrada en 
España con la aparición del Amadis de Gaula; 
y el gusto por esta clase de escritos se genera- 
lizó de tal modo que pronto produjo una ver- 
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dadera inundación. La ardiente imaginación 
meridional de los españoles era muy á propósito 
para acoger aquellos hechos de armas prodigio- 
sos, aquellas maravillas sin cuento, y los acogió 
en efecto con avidez. 

De lo maravilloso á lo absurdo solo hay un 
paso que dar, y el paso se dio lastimosamente, 
llegando el contagio de aquella fiebre hasta el 
Teatro (1). 

Poco antes de mediar el siglo XVI apareció 
afortunadamente en la escena española el gran 
Lope de Rueda, célebre autor y gracioso cómico, 
que con sus obras abrió un nuevo camino á la 
poesía dramática, mereciendo por ellas y por su 
modo de representarlas el aplauso de sus con- 
temporáneos, el respeto de la posteridad, y el 



(4) ((En maUria ha tocado vuestra merced, señor canóni- 
go, dijoá esta sazón el cura, que ha despertado en mi un 
antiguo rencor que tengo con las comedias que ahora se usan, 
tal que iguala al que tengo con los libros de caballería ; por- 
que habiendo de ser la comedía , según le parece á Tulio, espe- 
jo de la vida humana , ejemplo de las costumbres , é imagen de 
la verdad , las que ahora se representan son espejos de dispar 
rates, ejemplos de necedades , é imágenes de lascivia.» 

(Cervantes,— jE/ Ingenioso Hidalgo. -r^r- 

Parte i .""— Capitulo 48.) 

2 
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respeto debido al Principe de los Ingenios espa- 
ñoles , en vez de hacer lo que podía por mejo- 
rarlo , se dejó arrastrar por el gusto pervertido 
del vulgo. Si aquel grande hombre cedió asi al 
influjo de su época ¿ qué estraño es que también 
cediesen Cetina, Virues, Guevara, Argensola, 
Megia y otros de menos valer? 

El Teatro, sin embargo de sus estravios, lle- 
gó á ser una necesidad del pueblo , y se constru- 
yeron edificios á propósito; siendo los primeros 
de Madrid el de la Cruz y el del Príncipe , cons- 
truido el primero en 1579 y el segundo en 
1582. 

En esos teatros comenzó á hacer oir sus ver- 
sos Lope de Vega , el Fénix de los ingenios , el 
monstruo de la poesía , el prodigioso autor de mil 
ochocientas comedias y de cuatrocientos autos 
sacramentales. Lope , que á sus brillantes cuali- 
dades unia el haber alcanzado el aura popular 
mas completa y mas duradera , pudo reformar 
el Teatro y no lo hizo : Lope cedió , como sus 
predecesores , al gusto del vulgo , y le halagó en 
vez de dirigirle. Esa es una responsabilidad que 
sobre él pesa indudablemente. Quede esa res- 
ponsabilidad y las faltas que sus obras tengan 
para ser juzgadas por el crítico severo : yo ar- 
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lisia , que lloro con el llanto de aquella alma 
lierna y delicada , que voy donde quiere lle- 
varme cuando vuela en alas de su fecunda y 
brillanle imaginación , que me asombro ante el 
magnifico espectáculo de tantas dotes prodigio- 
sas reunidas en un solo hombre , yo no tengo 
para Lope sino carino , y admiración , y entu- 
siasmo. 

Desde Lope á Calderón , y de este á Morolo 
y Zamora, se levanta para España un monu- 
mento de gloria de que Francia se aprovecha, 
que Alemania nos envidia , y cuya influencia en 
fin han sentido todas las literaturas europeas. 
La primer tragedia que merezca el nombre de 
buena ; la primer comedia digna de ese título 
que los franceses tuvieron se las deben á Es- 
paña. Corneille halla su Rodrigo en las Mocedor 
des del Cid de Guillen de Castro. El famoso 
Embustero no es otra cosa que La verdad sos- 
pechosa de Alarcon. Y el Convidado de piedra. 
El Desden con el Desden , El amor al uso. 
Entre bobos anda el juego , El Astrólogo fin- 
gido y otras mil, fueron explotadas por Cor- 
neille , Moliere , Scarron , y otros. El juicio 
crítico y filosófico de aquel brillante período de- 
muestra literatura dramática , sobre no ser de 
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mi propósito , reclama fuerzas que yo no tengo. 
Punto es ese que tratará dignamente sin duda el 
profesor á quien S. M. confie la cátedra de lite- 
ratura del Conservatorio. Yo me limito á acon- 
sejar á mis discípulos que lean ese Teatro anti- 
guo ; que le lean hasta llegar á hacérsele familiar; 
y cuando otro fruto no saquen de esa lectura que 
el de conocer el habla castellana , y de familiari- 
zarse con el uso de la dicción poética en toda su 
abundante brillantez » comprenderán que no han 
perdido su tiempo. 

Los últimos anos del siglo XVII y primeros 
del XVIII , con los autos de fé de Carlos II y la 
guerra de sucesión de Felipe V , fueron bien poco 
favorables para las artes y las letras , y el Teatro 
llegó á un estado lastimoso. Detenidas en Amé- 
rica las flotas , consumiéndose en los gastos de la 
guerra cuanto producía el país , todo estaba des- 
atendido hasta el estremo de que altos funciona- 
rios del Estado, después de vivir en la miseria, 
eran enterrados de limosna. El ínfimo pueblo» 
pues , era el único que atendía al Teatro : no es 
estraño que los pocos que escribían lo hiciesen 
de la manera que el pueblo exigía. 

Los teatros eran todavía unos grandes cor- 
rales á cíelo descubierto con corredores y gradas 
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al rededor^ La escena estaba fonnada de corti- 
nas , y solo en las comedias llamadas de teatro, 
se ponían bastidores y telones pintados , y en 
estos casos era mayor el precio de la entrada. El 
alumbrado ni se usaba ni era necesario , porque 
las representaciones eran de dia. El primer tea- 
tro cubierto que hubo en Madrid fué el de los 
Caños del Peral , donde se representaron á prin- 
cipios del siglo XV III algunas óperas y comedias 
italianas por una compañía de aquel país , á la 
que llamaron de los trufaldines. 

Los teatros de la Cruz y del Príncipe no se 
cubrieron , el primero hasta 1743 y el segundo 
hasta 1745. La propiedad en los trajes era com- 
pletamente desconocida , al punto de vestir á Ju- 
lio César con peluca empolvada , sombrero con 
plumas , chupa y casaca de terciopelo , espadín 
y corbata con encajes. Bien que en este punto 
los teatros estrangeros , incluso el de Francia, 
que habían hecho grandes adelantos en otro sen- 
tido , estaban tan atrasados como el nuestro res- 
pecto á la propiedad en el vestir. En Francia, 
como en España, salían Edipo ó^Herodes con 
sombreros con plumas , etc., y las matronas ro- 
manas con tontillo y polvos , hasta que la célebre 
Mlle. Clairon introdujo algunas importantes va- 
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riaciones : la reforma completa la verificó Taima 
en 1791. 

Gerardo Lobo y Cañizares , fáciles y gra- 
ciosos versificadores ambos en el género festivo, 
pero sin ninguna otra cualidad de poetas dramá- 
ticos ; D. Francisco Scoti de Agoiz ; el sastre 
Juan Salvo y Vela , autor del Mágico de Sa' 
lemo y de varias comedias de Santos , y otros 
de menores fuerzas aún, eran los que por en- 
tonces abastecian el teatro con sus producciones, 
contándose entre ellas algunas imitaciones poco, 
felices que del francés y del italiano hizo Cañi- 
zares , ademas de las muchas originales que com- 
puso. 

Con la subida al trono de Fernando VI, que 
dio principio á su reinado firmando la paz , des- 
apareció completamente el lúgubre aspecto de la 
melancólica corte de Felipe V. La Reina Dona 
Maria Bárbara de Portugal , esposa de Fer- 
nando , amante como él de las artes , y además 
eminente profesora en música , deseaba como el 
Rey protegerlas y levantarlas ; y la llegada á los 
puertos españoles de las flotas que la guerra ha- 
bia detenido en los de América , dio á los Reyes 
los medios de realizar este y otros nobles pro- 
pósitos en bien de la Monarquía. 
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Existia á la sazón entre los cantantes de la 
Real Cámara , un italiano llamado Carlos Bros- 
chi , conocido por Farinello , artista eminente 
y sin rival en su época. El talento de Farinello 
le conquistó de tal modo el cariño y estimación 
de los Reyes , que llegó con ellos á un grado de 
privanza que le hubiera permitido influir hasta 
en los destinos de la Monarquía ; pero no solo 
no abusó Broschi de esa privanza , sino que , ni 
aun remotamente se mezcló jamás en negocio 
alguno ageno á su arte , quedando en la historia 
qomo un verdadero y quizás único modelo de 
moderación. A Farinello , pues , encomendaron 
los Reyes la dirección del teatro del Buen Re- 
tiro , y la de todas las demás fiestas de la Corte; 
de aquellas fiestas cuya descripción pasaría por 
fabulosa , si no existiesen datos que acreditan la 
magnificencia verdaderamente regia que en ellas 
se empleaba. Pero Farinello era italiano y mú- 
sico , y en el Buen Retiro solo se hicieron ópe- 
ras , siendo asimismo italianos , con dos ó tres 
escepciones únicamente , los actores que las can- 
taban , los instrumentistas , los pintores , los ma- 
quinistas , y hasta los trabajadores subalternos. 
Fácilmente se comprende que toda aquella pom- 
pa del teatro de la Corte ningún influjo podia 
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ejercer en los teatros españoles , y ninguno ejer- 
ció en efecto. Se dio al Corregidor de Madrid el 
titulo de Juez protector de teatros ; pero el re- 
medio era insuficiente , y el teatro nacional si- 
guió degradándose bajo la dirección de poetas 
ineptos y de ignorantes cómicos. Estaba ademas 
sojuzgado por las feroces pandillas de Chorizos 
y Polacos , capitaneadas por el fraile trinitario 
el P. Polaco , por el franciscano P. Marco Oca- 
ña , por el herrero Tusa y otras gentes de este 
jaez , que convertian el teatro en repugnante 
campo de batalla , donde con aplausos desatina- 
dos ó con silbidos espantosos , dichos groseros y 
hediondos apostrofes defendia ó atacaba cada par- 
cialidad las obras de sus amigos ó contrarios (1). 
En aquel desorden seguian representándose 



(1) Los Polacos y que eran los partidarios del teatro de la 
Cruz , se llamaron asi del nombre del P. Polaco , su jefe. A la 
compañía del teatro del Príncipe se la llamó de los Chorizos, 
(tomando también después esle nombre sus apasionados) por- 
que el actor Francisco Rubert , conocido por Francho , que de- 
bía comer unos chorizos en cierto entremés , se encontró sin 
ellos una tarde por olvido del guarda-ropa , y le ocurrieron ta- 
les cosas contra él , hizo tantas y tan graciosas esclamaciones, 
escitó á tal punto la risa de los espectadores , que desde enton- 
ces ya solo se llamó á su compañía la de los Chorizos, 

Los concurrentes diarios al teatro de los Caños del Peral 
tomaron el nombre de Panduros, 
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las pobres producciones de pobrisimos ingenios, 
entre los que se cuenta un D. José de Lobera, 
que titulaba asi una de sus comedias : « La mu* 
gper mas penitente y espanto de earidad} 
la venerable hermana Mariana de Jesos^ 
liya de la venerable <>rdenL Tercera de 
penitoneia de N. P. S. Franciseo de la 
eiadad de Toledo.» 

Aquel estado del teatro era simplemente la 
inmediata consecuencia del en que se hallaban 
los demás ramos del saber. En las escuelas es- 
taba casi reducida la enseñanza á argucias , su- 
tilezas , y poco de verdadera ciencia. Formaban 
la elocuencia sagrada , por mas que lo deplorasen 
varones doctos y piadosos , truhanerías , cuen- 
tos estúpidos , bufonerías groseras , y citas in- 
oportunas, rebajando y envileciendo con tales 
deformidades la santa misión del Pulpito (1). 



(1) Aquel lamentable estado de la predicación inspiró al 
respetable P. Isla su Fray Gerundio de Campazas , que fué 
á los malos predicadores lo que el Quijote á los libros de caha- 
Herías, 

Para dar una idea del estremo á que el mal habia llegado, 
citaremos algunos trozos de la referida obra. Fray Blas , perso- 
nificación de los malos predicadores , es preguntado por el Pa- 
üre Ex-provincial , sabio y juicioso sacerdote : iCuál es el fin 
que se debe proponer en tojios sus sermones un orador cris* 
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No alcanzó el foro mejor fortuna ; en él se 
jugaban muchas veces los intereses , la vida y 
el honor de los hombres entre chistes , retrué- 
canos , cuentecillos y cavilosidades sutiles. 

En las representaciones sagradas que en 
aquel tiempo daban los teatros se llegó hasta 
la profanación mas absurda. Por entonces vino 
de Ñapóles el Rey D. Carlos III , que justamente 
escandalizado de aquellos desmanes , dio fín á 
ellos prohibiendo poner en escena asuntos sa- 
grados. 

El Ministro de Estado , Marqués de Gri- 
maldi , abrió algunos años después los teatros 



Hanoi y responde Fray Blas con el mayor desenfado : « Padre 
nuestro , el fin que debe tener todo orador cristiano y no criS' 
tiano es agradar al auditorio , dar gusto á todos y caerles en 
gracia ; á los doctos por la abundancia de la doctrina ; á los 
discretos , por las agudezas , por los chistes y por los equívo- 
cos ; á los cultos , por el estilo pomposo , elevado , altisonante 
y de rumbo ; á los vulgares , por la popularidad , por los re- 
franes y por los cuentecillos encajados con oportunidad y di- 
chos con gracia ;y en fin , á todos por la presencia , por el 
despejo , por la voz y por las acciones , etc. 

Dando este Fray Blas lecciones á Fray Gerundio , le dice: 
uNo seas simple ; para nada son menester los Santos Padres 
ni los espositores. Cuando quieras apoyar algún concepto é 
pcnsamientillo tuyo con autoridad de algún Santo Padre , di 
que asi lo dijo el águila de los doctores , asi el panal de Afi- 
lan y asi el oráculo de Seleucia , y pon en boca de S* Jgustin, 
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de los Sitios , donde se representaron tragedias 
y comedias traducidas , poniéndose gran esmero 
en la propiedad de los trages y del aparato es- 
cénico de aquellas representaciones. 

El Conde de Aranda, presidente de Castilla, 
hizo al propio tiempo notables reformas en los 
teatros de Madrid. Mandó pintar decoraciones, 
mejoró la orquesta , y reprimió sobre todo las 
turbulencias de los apasionados de una y otra 
compañía con la policía interior y esterior que 
estableció. 

A la sombra del gran Conde, y estimulados 
por sus exhortaciones, hicieron algunos ensayos 
muy recomendables en la tragedia Moratin pa- 



de S. Ambrosio ó de S. Basilio lo que te pareciere : lo primero^ 
porque ninguno hade ir á cotejar la cita ; y lo segundo , por- 
que aunque á los Santos Padres no les hubiese pasado por el 
pensamiento decir lo que tú dices , pudo pasarles. Por lo que 
toca á los espositores , no hagas caso de ellos , y espon tú la 
Escritura como te diere la gana , ó como te viniere á cuento; 
porque tanta autoridad tienes tú como ellos para interpre» 
tarla.» 

Con estas, y otras lecciones de Fray Blas, llega á predicar 
Fray Gerundio , y dice en su sermón entre otras cosas lo si- 
guiente : <iEs muy celebrado en las sagradas letras el Cordero 
Pascual : Agnus Paschalis, Sabe el discreto que de los corde- 
ros se hacen los cameros. Luego nuestro insigne mayordomo 
Pascual Carnero, seria cuando niño Cordero Pascual, i> 

Contra tales y mayores absurdos decia un predicador de la 
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(Ire , Cadahalso , García de la Huerta , López de 
Ayala , Jovellanos , y otros escritores distingui- 
dos. Algún paso se dio también en la comedía; 
pero puede decirse que en ese género solo nos 
queda de aquel tiempo digno de atención los saí- 
netes de D. Ramón de la Cruz, que nos dejó en 
ellos su preciosa galería de cuadros de costum- 
bres populares, 

Cesaron , el Marqués de Grimaldi en su Mi- 
nisterio, y el Conde de Aranda en su presidencia, 
y los teatros de los Sitios se cerraron. Los de Ma» 
drid siguieron representando las traducciones 
que de aquellos habían adquirido, mezcladas con 
las obras de los poetas de los siglos XVI y XVII , 



época : ((¿Será bien parecido que en un sermón tan serio como 
el de la Pasión de la Virgen , me deje yo llevar de la pasUm 
de la vanidad , acomodándome con una vergonzosísima cosr 
tumbre , que ha introducido la totcU ignorancia de lo que es 
elocuencia verdadera*í ¿Será bien que por no parecer menos 
que otros , haga traición á mi sagrado ministerio , pierda el 
respeto á ese gran Dios Sacramentado , en cuya presencia es 
toy , profane la cátedra del Espiritu Santo , y prácticamente 
me burle de un auditorio tan numeroso , tan grave , tan pia- 
doso f tan docto , tan acreedor á todo mi respeto y á toda mi 
veneración! ¿Y no harta yo todo esto si practicase lo que al- 
tamente cünmiino , lo que abominan todas las demos naciones 
del mundo , y lo que no cesan de llorar con lágrimas de san- 
gre cuantos hombres de verdadero juicio y de verdadera cri- 
tica hay en la nuestra? 
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con las nuevas traducciones, y con el diluvio de 
nuevos desatinos que cada dia aparecian , *resul* 
tando de aquí la anarquía mas espantosa , en la 
que el género clásico llevaba la peor parte. Los 
preceptistas , con su rigoroso formulario en la 
mano, clamaban contra aquel desbordamiento, y 
en nombre de Aristóteles y de Boileau anate- 
matizaban todo lo que traspasaba en un ápice los 
limites de su credo literario , llevando este em* 
peño hasta la exageración. La lucha les hacia 
ser intolerantes , y la intolerancia no les permitía 
ver que la reforma que apetecian no es de las 
que se improvisan ; que reforma de tan grandes 
proporciones y consecuencias , ó la impone el 
genio , ó solo se obra lentamente , y en ambos 
casos mas bien con ejemplos que con preceptos, 
y ayudada siempre de otra porción de circuns- 
tancias. Su venerada Francia les ofrecia una 
prueba bien patente de esta verdad , si en ella 
hubieran reparado. La aclimatación en Francia 
del Teatro griego y del romano no fué obra so- 
lamente de Corneille y de Racine , y del buen 
gusto adquirido en los buenos estudios. Las se- 
millas republicanas , que germinaban ya bajo 
aquella sociedad inflamable, despertaron el gus- 
to por todo lo que era de Grecia y de Roma , al 
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punto de no haber francés que no se preciara de 
conocer mejor la historia de Bruto que la de 
Enrique IV. 

Ese gusto , que se anunció radiante de luz 
enFedra, Los Horacios, Cinna, Atalia, Po- 
Unto, y otras antorchas brillantes , fué infiltrán- 
dose hasta las capas mas hondas del pueblo , y 
pasando á ser entusiasmo llegó á convertirse en 
delirio. 

España, donde los buenos estudios estaban 
en un abandono lamentable ; sin un Moliere, un 
Racine ó un Corneille que abriesen el camino; 
careciendo completamente de todo estimulo po- 
lítico ó social, continuaba en aquel marasmo 
improductivo que tanto se parece á la muerte. 
Hombres eminentes existian , es cierto ; honro- 
sas escepciones de la ignorancia casi general; 
pero no era ninguno de ellos el que el Teatro 
necesitaba. El Delincuente honrado de Jovella- 
nos ; Hacer que hacemos y El Señorito mimado 
de Iriarte , y Las bodas de Camacho de Melen- 
dez Yaldés, son obras estimables por mas de un 
concepto , pero no ciertamente las destinadas á 
marcar el punto de partida. Para eso era preci- 
so un hombre especial que reuniese dotes y 
circunstancias especiales ; y para bien del Teatro 
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español apareció D. Leandro Fernandez de Mo- 
ratin, el Terencio moderno, el Moliere español, 
que en el Viejo y la niña, en La Comedia 
nueva. El Si de las niñas. La Mogigata etc., 
dio juntos el precepto y el ejemplo , y plantó 
con mano fuerte y poderosa la piedra marcadora 
que separaba completamente dos épocas distin- 
tas , y que por un lado decia á la gárrula multi- 
tud de escritores adocenados a hasta aqui» 
mientras que por su frente, mostrando abierto el 
gran camino, decia á los buenos ingenios a desde 
aqui.y> 

El público , aquel público viciado por los 
desatinos que diariamente se le daban , sintió el 
influjo del talento superior , y abrió los ojos á la 
luz, y la admiró , y aclamó con entusiasmo á la 
antorcha que se la enviaba. 

No se obró la reforma inmediata y completa* 
mente, es cierto : la guerra de la Independencia 
y los trastornos políticos posteriores retrasaron el 
complemento de la gran obra empezada, y desde 
Moratin á Martinez de la Rosa y Bretón de los 
Herreros muy pocas señales de vida dio nuestra 
poesía dramática ; pero la semilla estaba en la 
tierra; esa semilla debía dar fruto , y le dio en 
efecto produciendo nuestro Teatro moderno, 

3 
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que, sin pretensiones de juzgarle, me atrevo 
á decir que podemos presentarle en concurso 
con los estrangeros sin temor de avergonzamos. 
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DOTES DEL ACTOR. 



Si se me preguntara en absoluto si es posi* 
ble enseñar á ser actor , sin vacilar contestaría . 
que no. El actor , como el poeta , es preciso que 
nazca. Debe el actor para serlo poseer dotes na- 
turales de tal especialidad que solo Dios puede 
concederlas ; pero esas dotes necesitan guia ; ne- 
cesitan el auxilio de otras adquiridas de la ma- 
yor importancia , y guiar las primeras y aconse* 
jar sobre las segundas es el objeto de una 
escuela de declamación. En todas las bellas arles 
hay una parte material , digámoslo asi , á cuya 
linea es posible llegar con trabajo , perseveran- 
cia y buena dirección. En pintura , por ejemplo, 
podrá llegarse quizá á dibujar una cabeza , acaso 
una figura entera ; pero al que no haya nacido 
pintor , ¿qué maestro le enseñará á trasladar al 
lienzo el ambiente del cuadro de las lanzas, el 
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gracioso conjunto de las Meninas, ó la espresion 
celestial de las vírgenes de Murillo? Pues en el 
Teatro , ni aun á esa primera línea es posible lle- 
gar sin las dotes naturales con que nace el actor. 
Son esas dotes , en primer lugar una sensi- 
bilidad esquisita : y no entiendo únicamente por 
sensibilidad la predisposición á conmoverse y á 
llorar al aspecto ó al relato de un suceso tierno 
ó melancólico : es esa facilidad de impresionarse 
que tienen el corazón y la mente del artista con 
lodo lo que oyen ó miran ; es esa percepción de- 
licada que así ve. y se apodera de los grandes 
rasgos de la pasión , del sentimiento ó del ins- 
tinto , como de sus detalles mas pequeños y de 
sus mas vagos perfileá : es , en fin , ese don pri- 
vilegiado , que , por analogía unas veces y por 
intuición otras , le hace comprender al hombre 
moral en toda su ostensión , desde la grandeza 
que le eleva y le acerca al Dios que le crió , hasta 
la miseria que le atrae al polvo de que ha salido. 
Y todavía no es bastante esa percepción si no la 
completa la facultad de emitírsela personificada 
al espectador con el gesto, la acción y la voz 
convenientes. 

Es asimismo cualidad del actor un instinto 
particular de observación , inmeditado muchas 
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veces , pero que siempre le sirve en tiempo opor- 
tuno. Ve el actor en la calle , en sociedad , en 
un viage , un rasgo de carácter , un arranque de 
pasión , un gesto significativo , y sigue adelante 
y no vuelve á pensar en ellos ; pero aquel rasgo, 
aquel arranque , aquel gesto no están perdidos: 
el alma los guarda y los elabora ; llega un mo- 
mento oportuno de aplicarlos y se los presenta 
á la memoria con exactitud completa , y hasta 
modificados si en la aplicación necesitan modi- 
ficarse. 

Hija de esas dotes , y complemento de ellas, 
viene después la inspiración ; esa chispa de luz 
celestial que Dios envia alguna vez al hombre 
para recordarle qué es imagen y semejanza suya; 
ese móvil poderoso que se siente sin poderlo es- 
plicar, y con el cual se dominan las almas , se 
producen las grandes creaciones del arte , y á 
cuya sensación claman el artista y el poeta nDeus 
est innobis.y> 

Reunidas esas dotes , y auxiliadas por una 
educación esmerada , por el buen gusto adqui- 
rido en una instrucción conveniente , forman al 
grande actor , al actor de primer orden ; pero 
hay quien las posee con cierta limitación ; quien 
solo ve de las cosas el lado cómico ; qiiien todo 
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lo encuentra ridículo ; quien da ^ aun á los su- 
cesos mas triviales , un tinte marcado de tirante 
gravedad ; quien solo ve y comprende determi- 
nados caracteres y situaciones , y esa limitación 
en la facultad de percibir es la que produce lo 
que en el arte se llaman especialidades ; sección 
importantísima y base indispensable en la buena 
organización de un teatro. 

Ahora bien ; asi el actor de primer orden 
que ha de recorrer entera la escala del arte, 
como la especialidad que solo ha de moverse y 
girar dentro de la órbita , mas ó menos ancha, 
que sus facultades le trazan , ambos necesitan la 
misma instrucción , que después cada cual apli- 
cará convenientemente y en proporción de sus 

fuerzas. 

Conocer y hablar correcta y limpiamente su 

idioma es la primera obligación del actor. 

Debe formar su instrucción en primer lugar 
el estudio de la historia ; pero no limitándose al 
simple conocimiento de los sucesos , sino que, 
profundizando en ellos , debe ir hasta encontrar 
la razón filosófica que los produjo , buscándola 
en las pasiones , en las creencias , en las cos- 
tumbres , en el atraso ó en la civilización de los 
hombres que en los sucesos intervinieron. El 
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actor no debe desatender ni aun las tradJci<Hí)eB 
populares por absurdas que en abstracto pa*' 
rezcan : el instinto observador del cómico encon- 
trará muchas veces en esas tradiciones rasgos de 
carácter, pruebas de superstición ó de descrei- 
miento , detalles en fin del estado moral de un 
pueblo , útilísimos para su objeto , y que no le 
dará tal vez la severa relación de los hechos. 

El conocimiento de la amena literatura debe 
llegar á serle tan familiar como el de la gramá- 
tica. También tendrá el actor de conciencia que 
hacer mas de una vez pequeñas escursiones en 
campo de las ciencias : en el de la medicina por 
ejemplo. Le ocurrirá muy á menudo tener que 
representar personages que , por la índole de la 
obra de que formen parte , deban espirar en la 
escena. Morirán unos á impulsos del hierro, 
otros al del veneno , espirarán otros de dolor , ó 
recibiendo la muerte por otras mil causas distin- 
tas. Cada una de esas causas obra de diferente 
manera en el organismo del hombre , y produce 
efectos esteriores esencialmente distintos , que 
solo podrá encontrar el actor en los consejos de 
un médico ilustrado y en la lectura de ciertos 
tratados especiales. Lo mismo le acontecerá con 
la locura en todas sus fases , y con otras enfer- 
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medades sobre las que están fundadas muchas 
obras dramáticas. 

Es cierto que la ciencia le dará muchas ve- 
ces la verdad con detalles repugnantes ; mas 
para eso están el instinto , el tacto y el buen 
gusto del actor , para saber atenuar esos deta- 
lles , ó para cubrirlos con un velo de poesía 
que, sin quitarles nada de su verdad esencial, 
los convierta , no solo en aceptables en la esce- 
na, sino hasta en interesantes. 

Deben todos esos estudios tener por base 
aquella educación esmerada que desde la infan- 
cia hace ir tomando la elegancia en las maneras, 
la verdadera finura , el natural buen tono que se 
adquieren en el frecuente trato de la buena so- 
ciedad , y cuyos pormenores muy difícil y rara- 
mente logra improvisar el que desde niño no ha 
ido haciéndoles costumbre. 

Indicadas ligeramente las dotes naturales y 
adquiridas que el actor debe reunir , estamos ya 
en el caso de verle practicando , es decir , estu- 
diando y representando después un papel. 

El primer cuidado del actor al recibir un 
papel debe ser conocer con detención la obra á 
que pertenezca. Solo asi podrá saber con certe- 
za qué género de personage es el que se le con- 
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fia; qué clase de relaciones tiene con los demás 
de la obra; qué modificaciones, ya en la esen- 
cia ó ya en la forma , reclaman del personage 
las situaciones en que va á encontrarse ; y solo 
sobre ese conocimiento podrá hacerse un estudio 
seguro y de conciencia, ya recurriendo á la his- 
toria si se trata de un personage histórico , ya 
buscándole en la naturaleza si fuese de inven- 
ción. 

El carácter , resultado inmediato de la com- 
binación que forman la constitución física y la 
índole moral, es el primer distintivo del hom- 
bre. Las virtudes , las pasiones , los sentimien- 
tos y hasta los vicios , se modifican ó se exaltan, 
se sienten , se espresan y se practican según el 
carácter particular de cada individuo. 

El carácter , pues , es la primera investiga- 
ción que en el estudio de su papel debe hacer 
el actor ; pero teniendo muy en cuenta que ese 
mismo carácter sufre á su vez sus modificaciones 
hijas de la edad , de la educación , de la posi- 
ción social , del clima , de la época á que el 
drama se refiera, y hasta de la situación del mo- 
mento en que el personage puede encontrarse. 
De este modo se comprende la diferencia de 
formas que conviene dar á una misma pasión, 
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á un mismo sentimiento en distintos sugetos: 
solo asi se acierta á recorrer la distancia que 
existe entre los celos de Ótelo , por ejemplo , y 
los de D. Roque de Urnitia. 

Adquiridos esos datos , y hecho sobre ellos 
el primer estudio de su papel , va el actor á los 
ensayos y allí empieza un nuevo y muy impor- 
tante estudió ; el de las impresiones que debe 
esperimentar y espresar por las réplicas de los 
demás personages , por lo que ve , por lo que 
oye , por cuanto con su personage tiene mas ó 
menos directa relación en la marcha progresiva 
del drama. Es el difícilísimo estudio de lo que 
el actor debe hacer mientras calla: es el estudio, 
en fin, de esos detalles, de esos mil perfiles de- 
licados , tan importantes como los grandes ras- 
gos , y que muchas veces contribuyen mas que 
aquellos á completar y , por decirlo así , redon- 
dear un carácter. 

Hechos en conciencia esos estudios prelimi- 
nares por un actor de verdadero talento y cora- 
zón artísticos, llegará el momento de la repre-^ 
sentacion y se hallará agradablemente sorpren- 
dido por nuevos recursos con que no contaba; los 
que le dará la inspiración del momento; recursos 
siempre felices , siempre oportunos, siempre de 
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efecto, y que basta á hacerlos brotar un gesto, 
una entonación feliz de otro actor, cualquier in- 
cidente imprevisto , y sobre todo esa corriente 
magnética que se establece entre el público y el 
actor, la cual llega á producir una i^ensacion que 
no tiene esplicacion ni nombre, pero á cuyo im- 
pulso poderoso no hay altura á que el artista no 
sea capaz de llegar. 

Y esas inspiraciones del momento, esos ar- 
ranques imprevistos, y el efecto por ellos produ- 
cido, no son una llama pasagera y sin resultado; 
son siempre una nueva ocasión de estudio para 
el actor. Concluida la representación , vuelto el 
espíritu á la calma ordinaria, al pensar en ellos, 
la meditación le dará el por qué de aquellos 
efectos con que no contaba ; y si algunas veces 
encuentra la esplicacion natural y sencilla , mu- 
chas otras hallará un nuevo horizonte abierto á 
sus investigaciones artísticas. 

Dada , pues , la base indispensable de las 
dotes naturales y adquiridas antes indicadas , es 
el primer libro del actor la naturaleza: todas las 
reglas del arte puedan formularse con esta sola 
palabra «LA VERDAD.» 

Hay quien pretende que el actor no ha de 
sentir lo que espresa , sino que debe fingir que 
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lo siente ; á mi me parece esa proposición una 
heregía artística , que solo puede pensar y de- 
cir , ó el que nunca ha sido actor , ó aquel á 
quien le falten condiciones esenciales para serlo. 
I Fingir el sentimiento ! ¡ Fingir la pasión I Y en- 
tonces ¿para qué necesita tener el actor la es- 
quisita sensibilidad, el gran corazón que de él se 
reclaman , cuando para fingir bien puede bastar- 
le la facilidad de copiar los signos esteriores con 
que el sentimiento y la pasión suelen demos- 
trarse ? Tratándose de fingir es claro que la ca- 
beza sola es la que obra , sin que el corazón tome 
ni pueda tomar parte alguna en ese trabajo : y 
en tal caso, ¿á qué se habla de la inspiración 
del actor? ¿Qué significado tiene entonces esa 
palabra con arreglo á aquel formulario? ¿Cómo, 
cuándo, por qué ha de bajar la inspiración, esa 
chispa de fuego celestial , sobre un corazón que 
permanece frió , y que á impulsos del senti- 
miento no se abre de par en par para reci- 
birla ? 

Los que tal opinión sientan dicen en su apoyo 
que , sobre no ser muchas veces la verdad pre- 
sentable á los ojos del público , si el actor se 
impresionase de veras , en los momentos de do- 
lor , por ejemplo , el llanto le anudaría la gar- 
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ganta y no le dejaría hablar , pudiendo los es- 
fuerzos que hiciera para conseguirlo llegar á ser 
hasta ridiculos. Dicen que la cólera , que enron- 
quece , y aun algunas veces extingue la voz , si 
el actor la sintiese verdaderamente le impediría 
asimismo que hablase , y añaden otras razones 
de la misma índole. Lo repito ; los que eso di^ 
cen no han sido nunca actores. El primer caso 
no puede ocurrir jamás : ningún escritor , á no 
estar loco, pondrá nunca en sus obras esa clase 
de verdad que, por obscena, por asquerosa, ó por 
grosera , rechazan el teatro y la sociedad , y por 
consiguiente el actor no se verá nunca en el caso 
de tenerla que representar. En cuanto á lo de 
anudarse la garganta con el llanto , ó enronque- 
cerse la vozcoh la cólera, etc., todo es cierto; 
y sin embargo , con la garganta anudada por el 
llanto y los sollozos , con la voz enronquecida, 
con el pecho oprimido por tal ó cual sentimien- 
to , el actor habla , y habla convenientemente, 
y ni un solo caso he visto en que el actor que 
siente de veras se haya encontrado en ridiculo, 
sino dominando y haciendo gran efecto siempre 
en el espectador. 

¿ Cómo , por qué sucede asi ? Eso se siente 
pero no se esplica : todas las bellas artes tienen 
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SUS misterios y ese es uno de los del arle dra- 
mático ; misterios que el verdadero artista com- 
prende completamente , y que todas las sutilezas 
fisiológicas no conseguirían nunca formular. 

Se dice que en la representación teatral todo 
debe ser ficción porque en ella todo es fingido; 
porque las muertes no son muertes ; porque las 
faltas no son faltas ni los crímenes crímenes : eso 
es una vulgaridad fria y pueril. Que le falten al 
poeta ó al actor el talento y el corazón necesa- 
rios ; que dejen abierto el menor resquicio por 
donde el espectador se aperciba de que lo que 
ve no es cierto , y el interés y la ilusión se hun- 
dirán en aquel momento mismo. La pretendida 
ficción, con sus fórmulas y sus reglas, podría bas- 
tar para un público de niños ; pero á aquellas 
mugeres que han sido ya hijas, amantes, espo- 
sas ó madres ; ó aquellos hombres que ya han 
amado , y que han aborrecido , y que han am- 
bicionado , es preciso darles lo mismo , absolu- 
tamente lo mismo que han sentido , ó no nos 
creerán. 

En cuanto á mí puedo decir que , por ins- 
tinto primero, y después por convicción, he 
procurado aplicar siempre al arte el precepto 
poético de Horacio : « si vis me flere , dolendum 
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est primum ipsi Ubi » , y en veinte años de es- 
periencia ni una sola vez he tenido que arrepen- 
tirme de ello. — Y solo asi se comprende la 
grande , la noble misión del teatro ; porque si 
solo á fingir se redujese , ¿qué le quedaría al 
arte ? La ficción solo puede ser de los signos es- 
teriores ; y si ese fuera el objeto exclusivo de 
los actores, ¿á qué quedarían reducidos? á sim- 
ples autómatas, cuyos movimientos mecánicos 
no revelarían jamás la existencia del alma , ó 
cuando mas á una caterva de adiestrados monos, 
que en vez de creaciones nunca alcanzarían á dar 
mas que miserables copias pálidas y sin vida. 
La prueba es evidente : tómese uno de esos tra- 
tados fisiológicos de las pasiones ; en ellos se 
dice que la cólera, por ejemplo, se espresa enar- 
cando y subiendo las cejas , abriendo mucho los 
ojos, estirando los labios hasta dejar descubier- 
tos los dientes , ensanchando las narices , ade- 
lantando rudamente la cabeza, etc., etc.; haga 
cualquiera ese ensayo delante de un espejo, y de 
seguro soltará la carcajada al ver la ridicula fi- 
gura que presenta. 

El que no reúna las dotes antes indicadas; 
el que no sienta dentro de si esa espontaneidad 
intuitiva que llega hasta adivinar lo desconocí- 
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do, ese no es artista, y todas las regias del 
mundo no ie harán ver io que no ve. Ese no 
llegará á concebir jamás, bajo el punto de vista 
artístico á lo menos, que hay casos en que una 
sonrisa puede ella sola encerrar mas dolor que 
el que arrastra consigo un torrente de lágrimas; 
que en otro caso puede una sonrisa asimismo 
espresar mas ira que todos los arrebatos imagi- 
nables. ¿Dónde están, cuáles son las reglas que 
puedan ensenar á esa organización anti-artistica 
á dar el grito desgarrador de la madre que ve 
morir repentinamente á su hijo; ó el de aquella 
que halla al suyo cuando le lloraba perdido ; ó 
el rugido aterrador del hombre pundonoroso que 
ve de pronto las pruebas de que su amor y su 
honra han sido heridos de muerte? ¿Dónde es- 
tán las notas que marcan la entonación de esos 
gritos , cuando su magnifica , su sublime ento- 
nación está precisamente en el desentono? 

El sentimiento y la pasión , en sus instantes 
supremos sobre todo , no elaboran cálculos frios 
en la cabeza para enviarlos convencionalmente 
formulados á los labios: en tales momentos, 
como dice la Biblia : « ¡De la abundancia del 
corazón habla la lengua! » 

Lo repito : el primer libro del actor es la na- 



SOBRE EL ARTE DEL tEATRO. 83 

turaleza ; todas sus reglas se encierran en una 
palabra: «LA VERDAD.» 

Y en apoyo de estas opiniones citaré una 
autoridad que nadie recusará en materias de 
teatro: la de Taima ; la del reformador del tea- 
tro francés; la del primer trágico del mundo. 

Taima recibió sus primeras lecciones del 
reputado actor Mole , gran partidario de las re- 
glas convencionales y de la calculada imitación. 
Entre otros consejos que daba Mole á su discí- 
pulo le recomendaba como máxima respetable 

las palabras del filósofo Diderot que decia : 
«Es garande aetor el que posea el arte de 

imitarlo todo, pero sin sensibilidad nin- 
guna. » Fleury y Dugazon, de quienes también 
recibió Taima lecciones , pensaban , con leves al- 
teraciones, del mismo modo que Mole. Pues 
bien , aquel hombre de alma superior y profun- 
damente pensadora, que adivinaba todo lo que 
existia mas allá del estrecho circulo donde se le 
quería encerrar, se revelaba contra aquel meca- 
nismo de convención , y , aunque respetuosa- 
mente , cuestionaba con sus maestros , que jio 
lograban convencerle. Joven y principiante to- 
davia , presenciaba cierto dia una cuestión que 
tenian la Clairon, la Dumesnil, Larive, Chénier, 

4 
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Dugazon y otros primeros actores. Tratábase de 
quién desempeñaría el papel que el gran Lekain, 
muerto ya á la sazón , habia tenido á su cargo 
en Romeo y Julieta ; y cuando después de va- 
rias reflexiones dijo Dugazon c< mi compañero 
y>Larive representa a MONTAIGÚ en el teatro 
y> francés, >y Taima, que habia callado hasta en- 
tonces , esclamó de pronto : « pero á mi me 
pareee que lo eonveniente seria haeerle.» 

¡ Bravo , joven ! (dijoMUe. Dumesnil tendiendo 
la mano á Taima que él besó respetuosamente) . 
« Eso es lo eierto t lo importante no es 
representar: lo qne importa no es represen- 
^r á Aquiles 9 sino hacerle : no es lo im- 
portante representar á Orestes, sino serlo. » 
Algim tiempo después , y en otra convei'sa- 
cion entre Palisot, Ducis, Larive y Lalande, 
sostenia Palisot la conveniencia de las reglas 
tradicionales , llamando a la tradición «el tes- 
tamento de la esperleneia en favor de los 
ig^norantes. » Ducis le combatia enérgicamen- 
te; y preguntándole Larive ay eon qué reem- 
plazareis la tradieion que reehazais ?»— 

«CON LA INSPIRACIÓN» respondió Taima. -- 

aEntoneeSy eontinuó Larive 9 Jamás re» 
pi^sentareis dos veees de una manera 
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idéntiea.»— Y Dios le preserve de ello 
replicó Ducís. — «Eas teorías^ siguió diciendo 
Taima , son mny fáeiles en el gabinete^ 
|Niro inefleaeea ante el públieo. La ni*« 
tina es nn tirano euyos únicos titnios de 
It^e^ttmidad eonsisten en sa vejez j que 
llania usurpadora á enalqnier innova^ 
elon. Yo hasta aquí HE REPRESENTADO; 
en adelanta» como diee Hile Dameapi 
nil 9 yo proenraré SER. » Algunas lineas del 

bello discurso que Mr. Jouy escribió como pre- 
facio de su tragedia titulada Sila ^ nos dirán si 
Taima cumplió su propósito, a No es un actor, 
dice Mr. Jouy; no son la púrpura ni la diade' 
ma de teatro las que él lleva; cada dia vive 
durante dos horas de la vida del personage que 
representa: es Augusto, es Hamlet, es Nerón. 
Los gestos estudiados , las posturas geométri- 
cas , los gritos combinados , todo ese arte me-: 
eánico y de convención él lo rechaza ; es la 
naturaleza con toda su sencillez , es la pa^ 
sion> con todo su fuego , es el sentimiento con 
todo su abandono lo que él presenta a los ojos 
de un pueblo que le idolatra. » 

Y aquella serie prodigiosa de triunfos ; aque- 
lla gloria inmensa que llena el mundo , dicen f 



56 IDEAS GENERALES 

prueban mas que todo la bondad de sus convic- 
ciones. aLA TRAGEDIA SE HABLA, » ha di- 
cho Taima : magnifica frase , cuya sublime sen- 
cillez encierra ella sola todo un sistema «EL DE 
LA VERDAD.». 

El sentimiento y la pasión no son nunca 
analizadores minuciosos: perciben y espresan 
las cosas á grandes rasgos , cuidándose poco de 
los detalles. En vez de lógicos frios , son lacónica- 
mente elocuentes , y encuentran siempre la frase 
y la forma mas cortas y enérgicas para espre- 
sarse. En la comedia , por el contrario , los de- 
talles son casi el todo. ¿Y cuánta y cuan com- 
pleta verdad no es necesaria para presentar á los 
ojos y al juicio del espectador esas escenas de 
su vida diaria , por las que él ha pasado quizás 
antes de ir al teatro? ¿Cómo ha de aceptar por 
buena la representación que carezca de la esen- 
cia y de los detalles que él conoce perfectamente, 
como que los ve y es actor en ellos todos los 
dias? Y cuenta que en este terreno el actor no 
tiene en su ayuda ni la situación dramática que 
hiere al espectador , ni el fuerte interés que es- 
cita su ansiedad , ni siquiera el brillo de los ri- 
cos tragos, de las decoraciones vistosas y del 
numeroso acompañamiento , cuyos medios , im- 



SOBRE EL ARTE DEL TEATRO. 57 

presionando los sentidos , preocupan en <:)ierto 
modo el espíritu. En la comedia todos los re- 
cursos del actor están en su talento y en su ins- 
tinto especial , con cuyo auxilio observa , busca 
y encuentra en la naturaleza la verdad que nece- 
sita, y apropiándosela por completo la presenta 
con esa difícilísima facilidad que persuade irre- 
sistiblemente. 

Dicen también los partidarios de la fíccion 
que la verdad de la vida íntima seria en algunos 
casos intolerable en la escena. Veamos cuáles 
pueden ser esos casos. Serian en efecto insufri- 
bles los silencios demasiado prolongados , las dis- 
tracciones indefinidas , la inacción perezosa y 
larga , y todos los accidentes en fin hijos de la 
lentitud con que camina la vida real ; pero como 
toda obra dramática condensa los sucesos , y los 
une y los hace correr con la velocidad necesaria, 
sin dejar lagunas que destruirían el interés, nunca 
se verá el actor en el caso dé caer en peligros 
que no existen. La intimidad de la vida permite 
también muchas cosas que serian altamente in- 
convenientes ejecutadas en público ; pero el ac- 
tor , que ni directa ni indirectamente debe mien- 
tras está en la escena ponerse en relación con el 
público , no olvida tampoco jamás que el público 
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está allí , y las inconveniencias por lo tanto no 
pueden tener lugar. 

Es, pues, indudable que EL ARTE ES LA 
VERDAD. 

Una aclaración importante hay que hacer sin 
embargo en este punto. Esta verdad tan reco- 
mendada debe ser siempre la que corresponda ai 
personage que se representa , no la verdad pro- 
pia del actor. Algún cómico he conocido cuya 
naturalidad ha sido muy elogiada , y que eñ 
cuantos papeles desempeñaba era siempre , no 
el personage, sino el actor Fulano de Tal. Este 
es un escollo que debe evitarse á toda costa. La 
especie de proteismo, por decirlo asi, que el ac- 
tor necesita emplear entre los papeles que repre- 
sente debe ser una de sus primeras atenciones. 

Se ha dicho por hombres muy eminentes: 
a en las artes la verdad puede y muchas veces 
debe embellecerse » : eso es exacto ; pero embe- 
llecerla no es fingirla ; es , por el contrario , aña- 
dirle condiciones sin quitarle nada de su esencia. 
Ademas , ese embellecimiento es siempre rela- 
tivo , nunca absoluto , porque no puede serlo; 
porque cada hombre comprende y siente la be- 
lleza según su estado y demás circunstancias. 
Asi el pastor de Garcilaso compara á la muger 
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querida con las cosas mas bellas que conoce , di- 
ciendo: 

«Flérida, para mi dulce y sabrosa 
)>mas que la fruta del cercado ageno ; 
))mas blanca que la leche, y mas hermosa 
^qxxe el prado por Abril de flores Heno,» 

mientras que á un cortesano le ocurrirían segu- 
ramente otras cosas con que comparar á su 
amada. 

Uno de nuestros primeros escritores contem- 
poráneos, el Sr. D. Antonio Gil de Zarate , dice 
en su tratado de literatura, cap. II, hablando 
de los pensamientos : « La primera virtud que 
debe tener todo pensamiento es la de su con^ 
fovmidad con la naturaleza de las cosas á que 
se refiere s es decir que debe ser verdadero.» 
Sigue el Sr. Gil esplicando los diferentes mati- 
ces que los pensamientos pueden tener , y al lle- 
gar á tratar del tono y de la forma de emitirlos, 
dice asi : a Par a esto no hay ni puede haber re- 
gla alguna. En primer lugar , la idea de lo 
bello ^ de lo grande, de lo gracioso , etc. , es 
una idea simple, de pura sensación. La atenta 
observación de la naturaleza , el estudio del 
corazón humano y de los diferentes caracteres 
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de los hombres, pueden solamente dar ese tacto 
difícil que forma á veces el mérito esencial de 
los grandes escritores. » Esto , que tan exacto 
es en literatura , es completa y literalmente apli- 
cable al arte dramático. 

Se han dado también muchas reglas as- 
pecto á la voz, á la acción y á las posturas. To- 
das esas reglas me parecen inútiles , cuando no 
perjudiciales, por lo ocasionadas que son á ama- 
nerar al que las sigue. El ya citado Sr. Gil de 
Zarate dice al hablar de los tropos y demás fi- 
guras retóricas: a Mas ni el orador, ni el poeta 
esperen encontrar ni en los libros ni en las re- 
glas, esos modos de hablar bellos y enérgicos. 
Si el orador , si el poeta, saben sentir, si tie- 
nen pasiones , si el cielo les formó tales , los 
hallarán , sin buscarlos , en su corazón y en su 
fantasía. Nunca dirán : aquí conviene usar de 
esta figura; allí sienta bien este tropo; sino 
que les ocurrirán naturalmente, y los escribi- 
rán sin acordarse de que son tropos ni figuras. » 
Eso , exactamente eso le sucede al actor con la 
voz , la acción y las posturas : sea él verdadera- 
mente actor , haya hecho su estudio en la natu- 
raleza hasta llegar á hacer suyo propio el perso- 
nage que ha de representar , y su voz, y su ac- 
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cion 9 y sus posturas serán siempre las conve- 
nientes , las que deban ser , sin que jamás le 
ocurra confundir las propias del monarca con 
las del pastor , ni las del elegante cortesano con 
las del desvergonzado rufián. 

Es evidente que el discípulo que empieza, 
por mas que posea las dotes naturales necesa- 
rias , ha de carecer de los conocimientos y de 
la esperiencia que solo se adquieren con el 
tiempo y el estudio , y sus investigaciones por 
lo tanto han de ser inciertas é incompletas: para 
eso es la escuela ; para eso el maestro. Hacien- 
do en la práctica el análisis comparado de los 
distintos personages que vayan poniéndose en 
estudio , llamará el profesor la atención de sus 
discípulos sobre el todo y sobre los pormenores 
de cada uno de esos personages: hará ver las 
diferencias esenciales y relativas que existan aun 
entre aquellos que á primera vista parece que 
se hallan en idénticas circunstancias. Guando 
ya lo crea oportuno obligará á sus discípulos á 
que hagan por sí mismos esos análisis , exigién- 
doles la razón que crean tener para obrar como 
lo hagan , y deshaciendo ampliamente y en el 
acto las equivocaciones que cometan. En una 
palabra, la misión del maestro es «enseñar k 
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SUS DISCÍPULOS k ESTUDIAR.» Una vez en el buen 
camino , debe dejarlos buscar y encontrar sus 
propios recursos : debe abrir salida á su espon- 
taneidad; que las faltas que asi cometan son de 
fácil corrección. El que por el contrario se em- 
peñase en sujetar el sentimiento y la pasión y 
el modo de espresarlos á reglas generales y fijas, 
de imposible aplicación, lo repito, llegarla á 
imprimir en sus discípulos un amaneramiento 
intolerable , convirtiéndolos al fin en Procustos 
del arte , de cuyo lecho de hierro saldrían siem- 
pre los caracteres mas opuestos con iguales idén- 
ticas formas. 

Aun cuando parezca exagerada mi insisten- 
cia, vuelvo á decir que cuanto antes he dicho 
se refiere al discípulo que haya nacido con las 
dotes de actor; al que sienta arder en su alma 
la llama que alumbra el camino del arte y que 
solo enciende Dios. Al que no sienta esa Uania; 

• 

al que carezca de la vista artística ¿ de qué le 
servirían todas las reglas imaginables ? Si hu- 
biera alguno tan obstinado que pretendiera hacer 
de ese un actor á fuerza de reglas y preceptos, 
podría decírsele como al mono de la fábula : 

«¿De qué sir'úe tu charla sempiterna 
si tienes apagada la Unterna? 
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lENDO muy conveniente que los alumnos pue- 
dan distinguir los diferentes géneros en que las 
obras dramáticas se subdivíden» y se familiaricen 
con las distintas combinaciones métricas que en 
ellas suelen emplearse , vamos á dar aqui una 
ligera idea de ambas cosas. 

En rigor pudiera decirse que solo existen 
dos géneros de poesía dramática : aquel cuyo 
objeto es conmover por medio del terror, la 
compasión ó la ternura, y el que por el contra- 
rio solo tiende á escitar el contento y la risa; es 
decir, la tragedia y la comedia puras. 

Hay, sin embargo, un género intermedio 
que participa de las condiciones de los dos pri- 
meros , y que se conoce con el nombre de 
drama. 

La tragedia representa siempre sucesos gran- 
des y estraordinarios , acaecidos entre altos per- 
sonages; y sus resultados, bajo el punto de vista 
de la pasión, de la religión ó de la política, son 
de inmensas y trascendentales proporciones. 
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La comedia recorre á su antojo la escala de 
la Sociedad, y buscando en ella las estrava- 
gancias , las faltas y los vicios de que adolece, 
los presenta al pueblo para que este los casti- 
gue con la risa y el desprecio. Se subdivide la 
comedia principalmente en dos clases : en co- 
media de carácter y comedia de intriga. A una 
de estas dos clases, y á ambas en muchos casos, 
pertenecen todas las que se llaman de costum-^ 
bres, cortesanas ó palaciegas etc. , y hasta 
aquellas obras que están escritas sin otro fin que 
el de entretener. 

El drama , como ya se ha dicho, participa de 
las condiciones de ambos géneros estremos , y 
emplea y combina las pasiones, los sucesos, los 
personages, y todos los medios, en fin, de uno 
y otro , según conviene á su objeto. 

Las combinaciones métricas mas comun- 
mente usadas en las obras dramáticas son las 
siguientes. 

Verso alejandrino de catorce silabas. 

c<El mes era de Mayo, un tiempo glorioso, 
^cuando facen las aves un solaz deleitoso, 
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»son vestidos los prados de un vestido fermoso, 
»da suspiros la duenna la que non ha esposo. 

»Tiempo dolce é sabroso por bastir casamientos: 
))ca lo tempran las flores é los sabrosos vientos, 
Dcantan las doncellas, son muchas á convientos, 
»facen unas á otras buenos pronunciamientos. 

»Andan mozas é viellas cobiertas en amores, 
»van cojer en la siesta en los prados las flores, 
^ dicen unas á otras: bonos son los amores, 
»y aquellos plus tiernos tiénense por mejores. » 

(Juan Lorenzo.) 

Coplas de arte mayor cuyos versos son de doce 
silabas : 

«A tí, Diego Pérez Sarmiento, leal 
»cormano é amigo é firme vasallo , 
»lo que á mios homes por cuita les callo, 
»entiendo decir plañendo mi mal : 

»A ti que quitaste la tierra é cabdal 
))por las mias faciendas en Roma é allende, 
»mi péndola vuela, escúchala dende , 
))ca grita doliente con fabla mortal. 
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» ¡ Cómo yace solo el Rey de Castilla 
»Emperador de Alemania que foé, 
» aquel que los reyes besaban el pié , 
»é reinas pedian limosna é mancilla ! 

»E1 que de hueste mantuvo en Sevilla 
)»diez mil de á caballo é tres dobles peones; 
»el que acatado en lejanas naciones 
)!>foé por sus Tablas , é por su cochilla. )» 

{Del libro de las querellas atribuido á 
D, Mfonso el Sabio.) 

Este metro y el anterior reclaman la coloca- 
ción del emistiquio siempre en una misma silaba, 
resultando una igualdad acompasada y monóto- 
na que Uegaria á ser intolerable si se prodigase; 
por lo mismo el uso que de ellos suele hacerse 
en las obras dramáticas es muy parco ^ y solo en 
determinados casos. 

Los versos de diez silabas rara vez sé em- 
plean sino en el canto. 

Romance endecasílabo con asonancia. 

Consiste la asonancia en que las palabras fina- 
les de los versos en que aquella se coloca , que 
son los pares, tengan las mismas vocales desde la 
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acentuada á la última , ambas inclusive : es de- 
cir, que en las palabras agudas constituye la 
asonancia la identidad de la última vocal , como 
en amor, sol, razón, vos, etc. ; ealas breves 
la forman las dos últimas vocales , como en cima, 
lira, hincha, mina, etc.: y en las esdrújulas la 
acentuada y la última, pudiendo variar la inter- 
media, como en Andrómaca, Córcega, Termo- 
pilas, Gong ora y Prónuba. 

La consonancia se forma de la identidad de 
vocales y de consonantes desde la acentuada á 
la última de la palabra , como amor y señor, 
luna y alguna, y Tesalónica é irónica. 

Hé aquí el romance : 

«Toda júbilo es hoy la gran Toledo : 
el popular aplauso y alegría , 
unidos al magnifico aparato 
las victorias de Alfonso solemnizan. 

Hoy se cumplen diez anos que triunfante 
le vio volver el Tajo á sus orillas , 
después de haber las del Jordán bañado 
con la persiana sangre y con la egipcia : 
segundo Godofredo , cuya espada 
de celestial impulso dirigida, 
el cuello amenazó de Saladino 
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tirano pertinaz de Palestina. 

Y hoy también hace siete que domando 
el orgullo feroz de la morisma , 
y ofreciendo los bárbaros pendones 
por tapetes del templo de María , 
le aclamaron Las Navas de Tolosa 
por sus proezas Marte de Castilla. 

(Raquel : de García de la Huerta*) 

Romance endecasílabo libre , es decir, sin aso- 
nantes ni consonantes. 

«Fiero dolor, que del profundo pecho, 
de este tu propio antiguo usado nido , 
sacas tan abundante y larga vena , 
afloja un poco ¡oh dolor fiero! afloja, 
fiero dolor , un poco , y de las lágrimas 
que en mis ojos cuajadas hacen turbia 
mi débil vista , alguna parte enjuga. ' ' 

Porque con este hierro , que algún diá 
ha de dar fin á mi cansada vida , 
en este tronco escriba mis querellas : 
do por ventura la engañosa Dafne 
tomando de la caza calurosa 
y sedienta á buscar ó sombra ó agua , 
vuelva acaso los ojos y las lea. » 

(De Francisco de Figueroa.) 
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La combinación anterior se usa muy poco 
en las obráis dramáticas. 



Octavas Reales. 

«También entre las ondas fuego enciendes, 
amor, como en la esfera de tu fuego, 
y á los dioses de escarcha también prendes > 
como á Vuldano , con lascivo juego : 
del sacro Olimpo á Júpiter desciendes , 
y á Febo dejas (sin su lumbre) ciego, 
y á Marte pones con infame prueba , 
que de tu madre las palabras beba. 

El claro dios Genil sintió tus lazos 
que á la náyade Cinaris adora ; 
ella le hace el corazón pedazos , 
y él crece con las lágrimas que llora: 
corta las aguas con los blancos brazos 
la ninfa que con otras ninfas mora 
debajo de las aguas cristalinas , 
en aposentos de esmeraldas finas. 

El despreciado Dios su dulce amante 
con las náyades vido estar bordando , 
y por enternecer aquel diamante, 
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sobre un pescado azul llegó cantando : 
de una concha una citara sonante 
con destrísimos dedos va tocando: 
paró el agua á su queja , y por oilla 
los sauces se inclinaron á la orilla. 

Vosotras , que miráis mi fuego ardiente , 
seréis (dice) testigos de mi pena , 
y del rigor y término inclemente 
de la que está de gracia y desden llena: 
Neptuno fué mi abuelo» y de una fuente, 
que es de una sierra de cristales vena , 
soy dios , y con mis ondas fuera Tetis , 
si no atajara mi camino el Betis. 

Vestida está mi margen de espadaña , 
y de viciosos apios y mastranto , 
y el agua clara , como el ámbar , baña 
troncos de mirtos y de lauro santo : 
no hay en mi margen silbadora cana, 
ni adelfa; mas violetas y amaranto , 
de donde llevan flores en las faldas , 
para hacer las Hénides guirnaldas. 

Hay blandos lirios , verdes mirabeles , 
y azules guarnecidos alelíes , 
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y allí las davellinas y claveles 
parecen sementera de rubíes ; 
hay ricas alcatifas , y alquiceles 
rojos , blancos, gualdados y turquíes , 
y derraman las auras con su aliento 
ámbares y azahares por el viento. 

Yo , cuando salgo de mis grutas hondas» 
estoy de frescos palios cobijado, 
y' entre nácares crespos de redondas 
perlas mi margen veo estar honrado ; 
el sol no tibia mis cerúleas ondas , 
ni las enturbia el balador ganado ; 
ni á las Napeas que en mi orilla cantan 
los pintados lagartos los espantan. 

AHÍ del olmo abrazan ramo y cepa 
con pámpanos arpados los sarmientos : 
falta lugar por donde el rayo quepa 
del sol , y soplan los delgados vientos : 
por flexibles tarayes sube y trepa 
la inexplicable yedra , y los contentos 
ruiseñores trinando , allí no hay selv$i , 
que en mi alabanza á responder no vuelva. 

Mas j qué aprovecha, ó lumbre de mis ojos, 
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que conozcas mis padres y ríqueza , 

si despreciando todos mis despojos, 

te contentas con sola tu belleza ? 

Dijo , y la ninfa de matices rojos 

cubrió el marfil, y vuelta la cabeza 

con desden, da á entender que el dios la enoja, 

y arroja el bastidor , y el oro arroja. 

Quedó elevado así como se encanta 
el que escuchó la voz de la sirena : 
helósele su voz en la garganta , 
como cercado de engañosa hiena : 
no tanto á virgen temerosa espanta 
serpiente negra que pisó en la arena ; 
ni al yerto labrador en noche triste 
rayo veloz que de temor le embiste. 

— En sí volvió del ya pasado espanto , 
cuando quiso el contrario del contento , 
y halló que ya las aguas de su llanto 
le llevaban nadando el instrumento : 
la libertada cólera entretanto 
le obligó á que dijese , y el tormento : 
¡ O tú , hija de montes y de fieras I 
por fuerza has de quererme aunque no quieras. 
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— Dijo así , y codicioso del trofeo , 
al alcázar del viejo Betis parte , 
cuyo artificio atrás deja el deseo , 
que á la materia sobrepuja el arte : 
no da tributo Betis á Nereo ; 
mas , como amigo sus riquezas parte 
con él ; que es rey de rios , y los reyes 
no dan tributos sino ponen leyes. 

Ye que son plata lisa los umbrales , 
claros diamantes las lucientes puertas» 
ricas de clavazones de corales , 
y de pequeños nácares cubiertas : 
ve que rayos de luces inmortales 
dan » y que están de par en par abiertas , 
y los quiciales de oro muy rollizo , 
que muestran el poder de quien los hizo. 

Colunas mas hermosas que valientes , 
sustentan el gran techo cristalino : 
las paredes son piedras trasparentes , 
cuyo valor del Ocidente vino : 
brotan por los cimientos claras fuentes, 
y con pie blando en liquido camino 
corren cubriendo con sus claras linfas 
las carnes blancas de las bellas ninfas. 
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De suelos pardos , de mohosos techos , 
hay doscientas hondísimas alcobas , 
y de menudos juncos verdes lechos , 
y encima colchas de pintadas tobas : 
maldicientes arroyos por estrechos 
pasos murmuran entre juncias y ovas , 
donde á los dioses el profundo sueño 
cubre de adormideras y beleño. 

Vido , entrando Genil, un virgen coro 
de bellas ninfas de desnudos pechos , 
sobre cristal cerniendo granos de oro 
con verdes cribos de esmeraldas hechos : 
vido , ricos de lustre y de tesoro , 
foUages de carámbano en los techos , 
que estaban por las puntas adornados 
de racimos de aljófares helados. 

Un rico asiento de diamante frió 
sobre gradas de nácar se sustenta » 
donde preñadas perlas de rocío 
al alcázar dan luz , al sol afrenta : 
el venerable viejo Dios del rio 
aquí con santa magestad se asienta , 
reclinado en dos urnas relucientes , 
que son dos caños do abundantes fuentes. 
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Ya que huyó la admiración del fuego 
que abrasaba al amante despreciado , 
su queja al padre Betis cuenta luego , 
no sé si mas lloroso que turbado : 
dio luz á su justicia, estando ciego 
de lágrimas que amor habia brotado ; 
y no hubo menester el dios amigo 
ni mas información ni mas testigo. 

No será tu afición con desden rota , 
le dice Betis , que también tu orilla 
mereció á Febo , como el sacro Eurota , 
por quien desprecia Júpiter su silla : 
Granada de tus templos es devota , 
si hecatombe á mis templos da Sevilla ; 
y por ti gozo ilustres vasallages 
desde el Hidaspes dulce al negro Arages. 

En Coicos, junto á un ancho promontorio, 
hay unas grutas de alabastro fino , 
donde nació entre arenas de abalorio 
un tritón , que á servir á Betis vino : 
á este manda llamar á consistorio 
á todos los del reino cristalino , 
los cuales , al sagrado mandamiento , 
vienen venciendo por el agua el viento. 
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Ricas garnachas de riqueza suma 
unos visten de tiernas esmeraldas : 
otros , como á la garza fácil pluma » 
cubren de escama de oro las espaldas 
con ropas blancas de cuajada espuma ; 
otros vienen ceñidos de guirnaldas , 
brotando olor los cristalinos cuernos 
de tiernas flores , y de tallos tiernos. 

Cuantas viven en fuentes ninfas bellas 
(que burlan los satíricos silvanos , 
que arrojándose al agua por cogellas , 
el agua aprietan con lascivas manos) 
vinieron , y á una parte las doncellas , 
á otra los mozos , y á otra los ancianos , 
se sientan , cual conviene á tales huéspedes , 
en blandas sillas de mojados céspedes. 

Ya que corrió el silencio las cortinas , 
dando angosto camino al blando asiento , 
y las vistas suspensas y divinas 
á Betis fueron penetrando el viento , 
y entre los labios de esmeraldas finas 
pararon , él con grave movimiento 
sacudió la cabeza sobre el pecho , 
y perlas sudó el suelo , y llovió el techo. 
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No con el mar de España tengo guerra , 
dice , ó saliendo de mi margen corva , 
quiero cubrir las faldas de la tierra , 
mientras teme dudosa que la sorba : 
ni pardo monte , ni cerúlea sierra 
de mi profundidad el paso estorba ; 
mas hoy se casa un claro Dios divino , 
que ha merecido á Betis por padrino. 

Tú , Genil , á quien ciñe el mirto y lauro 
(no cañaveras frágiles) tus sienes , 
y , como el Cindo del nevado Tauro , 
montes de plata por principio tienes : 
tú , aquel potente Dios , á quien el Dauro 
señor te hace de mayores bienes, 
pues que sus ninfas en liviano coro 
para darte tributo ciernen oro : 

Hoy gozarás de Gínaris los brazos ; 
y tú , ninfa , el valor de ser su esposa , 
y en legitimo fuego , y dulces lazos , 
dejareis á Acidalia envidiosa. 
Dijo ; y ella , huyendo los abrazos , 
volvió turbada la cerviz de rosa , 
naciendo al tierno llanto , que comienza , 
rojo color de virginal vergüenza. 
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No hay Dios, á quien el llanto no recuerde, 
si con la compasión hace su tiro , 
y así el aljófar que la ninfa pierde , 
costó mas de un sollozo y de un suspiro ; 
y hubo alguno, que el crin del sauce verde 
tendió sobre la frente de safiro ; 
mas los arroyos que á la puerta estaban , 
del desden de la ninfa murmuraban. 

Como cuando en*solícitos tropeles, 
por mayor magostad de sus castillos 
ricos de olor, vestidos de doseles, 
entre salvages cercas de tomillos, 
guardando rubias perezosas mieles 
en urnas de panales amarillos , 
se oyeron las abejas en escuadra, 
asi el rumor por la soberbia cuadra. 

Lágrimas tibias de tus luces bellas 
llueves en tanto que Genil te imita , 
¡ ó Cinaris ! mas todas tus querellas 
Betis mirando , el caso facilita : 
que el melindre , que es dado á las doncellas , 
piensa que el libre espíritu te quita ; 
y así , queriendo hacer un monte llano » 
la mano de Genil puso en tu mano. 



SOBRE EL ARTE DEL TEATRO. 7ft 

Llenos de envidia noble se levantan 
los dioses del sagrado coliseo , 
y con las lenguas de agua dulce cantan 
alegres: ¡himeneo! ¡himeneo! 
mas de improviso , sin pensar , se espantan , 
porque la ninfa , viendo el caso feo , 
y su virginidad asi oprimida , 
quedó llorando, en agua convertida. 

{Fábula del Genil : de Pedro de Espinosa.) 

SONETO. 

«Imagen espantosa de la muerte, 
sueño cruel , no turbes mas mi pecho , 
mostrándome cortado el nudo estrecho , 
consuelo solo de mi adversa suerte. 

Busca de algún tirano el muro fuerte , 
de jaspe las paredes , de oro el lecho ; 
ó al rico avaro en el angosto lecho 
haz que temblando con sudor despierte. 

El uno vea el popular tumulto 
romper con furia las herradas puertas, 
ó al sobornado siervo el hierro oculto « 
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El otro sus riquezas descubiertas 
con llave falsa ó con violento insulto ; 
y déjale al amor sus glorias ciertas. 

(De Lupercio de Argensola.) 

SILVA. 

Fórmase esta combinación de versos de once 
silabas y otros de siete, mezclados sin orden ri- 
goroso. El poeta coloca en ella los consonantes 
á su antojo , pudiendo asimismo dejar algún verso 
libre. 

«Pura encendida rosa , 
émula de la llama , 
que sale con el dia , 
¿ cómo naces tan llena de alegría , 
si sabes que la edad que te da el cielo 
es apenas un breve y veloz vuelo ? 
Y no valdrán las puntas de tu rama , 
ni tu púrpura hermosa» 
á detener un punto 
la ejecución del hado presurosa. 
El mismo cerco alado , 
que estoy viendo riente , 
ya temo amortiguado , 
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presto despojo de la llama ardiente. 

Para las hojas de tu crespo seno 

te dio amor de sus alas blandas plumas , 

y oro de su cabello dio á tu frente. 

¡ O fiel imagen suya peregrina ! 

Bañóte en su color , sangre divina , 

de la deidad que dieron las espumas. 

¿Y esto , purpúrea flor , esto no pudo 

hacer menos violento el rayo agudo ? 

Róbate en una hora , 

róbate licencioso su ardimiento 

el color y el aliento : 

tiendes aun no las alas abrasadas , 

y ya vuelan al suelo desmayadas : 

tan cerca , tan unida 

está al morir tu vida , 

que dudo si en sus lágrimas la aurora 

mustia tu nacimiento ó muerte llora. 

(De Francisco de Rioja.) 

Romance octosílabo, con asonancia. 

Las mismas reglas rigen respecto de la aso- 
nancia y la consonancia en los versos cortos que 
en los mayores. 
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Romance con terminación aguda. 

« Famosos son en las armas 
los moros de Ganastel , 
valentísimos son todos , 
y mas que todos Hacen. 

El Roldan de Berbería , 
el que se ha hecho temer 
en Oran del castellano, 
en Ceuta del Portugués. 

Tan dichoso fuera el moro , 
cuan dichoso podrá ser , 
si le bastara el adarga 
contra una flecha cniel , 

Que de un arco de rigor 
con un harpoii de desden 
le despidió Belerifa 
la hija de Alí Muley. 

Atento á sus demasías 
en amar y aborrecer , 
quiso el niño Dios bendado 
ser testigo y ser juez. 

Miraba al fiero africano 
rendido mas de una ves 
á una esperanza traidora 
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y á un desengaño fiel : 

Ya rindiendo á su enemiga , 
y entregándole á merced 
las llaves del albedrio , 
los pendones de la fé. 

Mirábalo en los ramblares , 
ora á caballo , ora á pié , 
rendir al fiero animal 
de las otras fieras rey. 

Y de la real cabeza 
y de k espantosa piel 
ornar de su ingrata mora 
la respetada pared. 

Mirábalo el mas galán 
de cuantos África ve , 
en servicio de su dama 
vestir morisco alquicel. 

Sobre una yegua morciUa 
tan estreiña en el correr , 
que no logran las arenas 
las estampas de sus pies : 

Admirablemente ornada 
de un bravo y rico jaez 
(obra al fin en todo digna 
de artífice cordobés) 

Solicitar los balcones , 
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donde se anida su bien\ 
comenzando en armonía 
y feneciendo en tropel. 

No le dio al hijo de Venus 
el moro poco placer ; 
y detestando el rigor 
que se ufana contra él , 

Miraba á la bella mora , 
salteada en su vergel 
de un cuidado que es amor , 
aunque no sabe quien es , ^ 

Ya en el oro del cabello 
engastando algún claveh 
ya á las lisonjas del agua 
corriendo con vana sed. 

De pechos sobre un estanque , 
hacen que á ratos estén 
bebiendo sus dulces ojos 
su hermoso parecer. 

Admiradas sus cautivas 
del cuidado en que la ven , 
risueña le dijo una ,. 
y aun maliciosa también : 

«Así quiera Dios, señora, 
que alegre yo vuelva á ver 
las generosas almenas 
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de los muros de Jerez , 

Como esa curiosidad 
es cuna (á mi parecer) , 
de un amor recien nacido, 
que volará antes de un mes.» 

Sembró de purpúreas rosas 
la vergüenza aquella tez 
que ya fué de blancos lirios , 
sin sabella responder. 

Comenzó en esto Cupido 
á disparar y á tender 
la mas que mortal saeta , 
la mas que nudosa red. 

Y comenzó Belerifa 
á hacer contra amor después 
lo que contra el rubio sol 
la nieve suele hacer. 

(De D. Luis de Góngora.) 

Romance con terminación breve. 

«En un pastoral albergue, 
que la guerra entre unos robles 
lo dejó por escondido , 
ó lo perdonó por pobre : 

Do la paz viste pellico , 

6 
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y conduce entre pastores 
ovejas del monte al llano 
y cabras del llano al monte : 

Mal herido , y bien curado 
se alberga un dichoso joven , 
que sin clavarle amor flecha 
le coronó de favores . 

Las venas con poca sangre , 
los ojos con mucha noche , 
lo halló en el campo aquella 
vida y muerte de los hombres. 

Del palafrén se derriba , 
no porque al moro conoce , 
sino por ver que la yerba 
tanta sangre paga en flores. 

Límpiale el rostro , y la mano 
siente al amor que se esconde 
tras las rosas , que la muerte 
va violando sus colores. 

Escondióse tras las rosas , 
porque labren sus harpones 
el diamante del Catay 
con aquella sangre noble. 

Ya le regala los ojos, 
ya le entra sin ver por dónde 
una piedad mal nacida 
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entre dulces escorpiones; 

Ya es herido el pedernal , 
ya despide al primer golpe 
centellas de agua : ¡ ó piedad , 
hija de padres traidores ! 

Yerbas le aplica á sus llagas , 
que si no sanan entonces , 
en virtud de tales manos 
lisongean los dolores. 

Amor le ofrece su benda : 
mas ella sus velos rompe 
para ligar sus heridas : 
los rayos del sol perdonen. 

Los últimos nudos daba 
cuando el cielo la socorre 
de un villano en una yegua 
que iba penetrando el bosque. 

Enfrénanle de la bella 
las tristes piadosas voces , 
que los firmes troncos mueven , 
y las sordas piedras oyen. 

Y la que mejor se halla 
en las selvas que en en la corte 
simple bondad , al pió ruego 
cortesmente corresponde. 

Humilde se apea el villano , 
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y sobre la yegua pone 

un cuerpo con poca sangre , 

pero con dos corazones. 

A su cabana los guia , 
que el sol deja su horizonte , 
y el humo de su cabana 
le va sirviendo de norte. 

Llegaron temprano á ella , 
do una labradora acoge 
un mal vivo con dos almas , 
una ciega con dos soles. 

Blando heno en vez de pluma 
para lecho les compone, 
que será tálamo luego 
do el garzón sus dichas logre. 

Las manos , pues , cuyos dedos 
desta vida fueron dioses , 
restituyen á Medoro 
salud nueva , fuerzas dobles ; 

Y le entregan cuando menos 
su beldad , y un reino en dote , 
segunda envidia de Marte , 
primera dicha de Adonis. 

Corona un lascivo enjambre 
de cupidillos menores 
la choza , bien como abejas 
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hueco tronco de alcornoque. 

¡ Qué de nudos le está dando 
á un áspid la envidia torpe, 
contando de las palomas 
los arrullos gemidores ! 

¡ Qué bien la destierra amor 
haciendo la cuerda azote , 
porque el caso no se infame 
y el lugar no se inficione ! 

Todo es gala el africano , 
su vestido espira olores , 
el lunado arco suspende . 
y el corvo alfange depone. 

Tórtolas enamoradas 
son sus roncos atambores, 
y los volantes de Venus 
sus bien seguidos pendones. 

Desnuda el pecho anda ella, 
vuela el cabello sin orden, 
si lo abrocha es con claveles, 
con jazmines si lo coge. 

Todo sirve á los amantes : 
plumas les baten veloces 
airecillos lisongeros , 
si no son murmuradores. 

Los campos les dan alfombra. 
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los árboles pabellones , 
la apacible fuente sueño , 
música los ruiseñores ; 

Los troncos les dan cortezas 
en que se guarden sus nombres» 
mejor que en tablas de mármol » 
ó que en láminas de bronce. 

No hay verde fresno sin letra, 
ni blanco chopo sin mote : 
si un valle Angélica suena ^ 
otro Angélica responde. 

Guejiras, do el silencio apenas 
deja que sombras las moren 
profanan con sus abrazos 
á pesar de sus horrores. 

Choza > pues, tálamo y lecho 
contestes destos amores ; 
el cielo os guarde , si puede , 
de las locuras del conde. 

(De D. Luis de Góngora.) 

Romance con terminación esdrüjula. 

Reniego del astro pésimo , 
cuya influencia recóndita 
me aficionó á la poética , 
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que ya maldice mi cólera. 

Harto mas valido hubiérame 
estudiar forenses fórmulas , 
y henchir mi mente del fárrago 
de jurisprudencia lóbrega. 

Con esto , y charlar á cántaros , 
y con un poco de mónita 
rico viviera y espléndido 
á espensas de gente estólida ; 

Que en este siglo misérrimo 
campa la avaricia sórdida , 
la verdad perdió su crédito , 
la moral es una andrómina ; 

Y en el agitado piélago 
de las pasiones indómitas 
pesca sin temer al Ábrego 
de un abogado la góndola. 

O bien , ahogando en el cálculo, 
tus gritos , conciencia incómoda , 
el valor de ruines géneros 
centuplicar en la albóndiga. 

O miembro hacerme pacifico 
de nuestra iglesia católica , 
y ya seria canónigo 
de Cartagena ó de Córdoba. 

O alistarme en el ejército ; 
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que si en las batallas hórridas 
á muchos abren el báratro 
la bayoneta y la pólvora. 

Otros sin valor ni táctica 
labrando fortunas sóUdas 
lucen entorchados áuricos 
si no en el campo, en la ópera. 

Basta adular á los proceres 
y saber cobrar la nómina , 
ya del pueblo , ya del principe , 
ya de facción aristócrata ; 

Y antes imitar á un sátrapa 
de la gente babilónica 
que el denuedo de Temistocles , 
de Cimon y de Pelópidas. 

Es verdad que eternas páginas 
prestó á las antiguas crónicas 
aquel espartano célebre 
que feneció en las Termopilas. 

¿ Mas quién es hoy el estúpido 
que aspirando á fama postuma 
de su vida anhela el término , 
que ya es demasiado prófuga ? 

O á ser asentista diéramo , 
y con marañas diabólicas 
saqueando al rey y al público 
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llenara de oro mi cómoda. 

O empuñara desde párvulo 
la cimitarra anatómica , 
y concurriera á las cátedras 
de lecciones fisiológicas. 

Hoy asesinando al prógimo 
mi suerte seria próspera, 
ducho en la ciencia de Hipócrates 
á los profanos incógnita. 

Broussais , con tu goma arábiga 
y sanguijuelas hidrópicas 
todo lo curara ; cólicos , 
úlceras, fiebres, parótidas. 

O con Le Roy sin escrúpulo 
dejando antiguas teóricas 
del vomi-purgante bárbaro 
seria mi mano pródiga. 

O celoso amante impávido 
de las medicinas tónicas, 
daria á Pluton mas subditos 
que Bonaparte el de Córcega. 

Brown, Le Roy, Broussais, idénticos 
son todos, si no en su lógica , 
en llevar miles de féretros 
del campo santo á las bóvedas. 

O fuera yo farmacéutico ; 
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y por medicinas óptimas 
á peso de plata un tósigo 
vendería en cada pócima. 

O á Dios pluguiera que en Ñapóles 
nacido, en Turin ó en Módena , 
dado me hubiera á la música 
que en Madrid manda despótica ; 

Aunque antes mano quirúi^ica , 
mejor dijera antropófaga » 
me dejase como á Orígenes , 
que no es desventura módica. 

¿Mas qué digo? Sastre,- acólito, 
maestro de baile , hipócrita , 
histrión, cocinero, dómine, 
rufián , alguacil , apóstata. . ... 

Todo es mejor y mas plácido ; 
cualquiera industria es mas opima 
que hacer versos para el pábulo 
en esta edad macarrónica. 

¿ Qué vale de las piérides 
sentir la influencia próvida ? 
La inopia y el arte métrica 
ya son palabras sinónimas. 

¡ Ay ! mientras nada en la crápula 
ó yace en inmunda cópula, 
un Creso niega á tu mérito 
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la^ispíndb bocólica. 

Aunque cual Homero célebre 
cantes el luto de Andrómaca , 
ó escedas al alto Píndaro 
y al autor de las geórgicas ; 

Ni de la imprenta los tórculos 
te han de adquirir una almóndiga , 
ni tener capa te es licito 
que te guarde de la atmósfera. 

Ni te darán dulce tálamo 
tropos y flores retóricas , 
que huyendo de ti las virgenes 
se irán á la zona tórrida. 

Ni aun si canto epitalámico 
produce, ó farsa alegórica 
y en él ven su panegírico 
padres , consortes , y prónuba , 

Logra un coplero parásito 
de su hambre acabar la próroga 
aunque hinchado y metafísico 
veinte veces mas que Góngora. 

¿ Qué son ya las glorias épicas ? 
¿qué las dulzuras eróticas? 
¿ qué son los ejemplos trágicos? 
¿ y qué en fin las sales cómicas ? 

Ya clama un censor fanático 
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que con impiedad insólita 
atentas en cada párrafo 
á la doctrina canónica ; 

O ya gacetero discolo 
en sus columnas periódicas 
á tus obras llama inútiles , 
descomunales ó apócrifas. 

Pides protección leyéndolas 
á un señor de sangre gótica , 
y oye tus endecasílabos 
como si fuera un autómata. 

Te sometes á la férula 
de algún erudito cócora ; 
y mide los raptos líricos 
con el compás de un geómetra. 

Si nacido para el género 
de la dulce Anacreóntica 
cantas el vino y los céfiros 
y el arrullo de la tórtola ; 

Adormecen tus versículos 
como bebida narcótica , 
ó desaparecen rápidos 
cual las ilusiones ópticas ; 

Que ya solo gusta á Florida 
la de la cintura mórbida 
alguna charada insípida 
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del buen Aguado y sus colegas. 

Mordaz se llama á la Sátira , 
á la Epopeya monótona , 
á los Idilios farándula , 
y á la Elegía platónica. 

¿Y qué hace el triste dramático 
entre cabezas tan cóncavas 
cuando huella el orbe escénico 
la manía filarmónica? 

¿Quién no arrolla al vate mísero , 
ya con calumnias anónimas , 
ya con silbidos horrísonos , 
ó ya con risa sardónica ? 

Y en tanto al gorjeo lánguido 
de humana sirena exótica , 
plebe rutinaria y frivola , 

¡ cuál victoreas atónita ! 

I Qué de riquezas á un músico ! 
¡ qué de honores , santa Mónipa ! 
I y en tanto á mi vientre escuálido 
no hay una mano gastrónoma ! 

Y en tanto del mundo picaro 
mi ausencia veo muy próxima 
si no renueva algún síndico 

la antigua sopa económica.» 

(De D. Manuel Bretón de los Herreros ) 
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LETRILLA. 

«Elisa dichosa , 
haga larga el cielo 
la corta madeja 
de tus aftos tiernos. 

Goza siglos largos 
ese rostro bello , 
de la vista flecha , 
y de amor terrero. 

Crezcan , niña hermosa , 
de uno en otro extremo 
las trenzas doradas 
del virgen cabello : 

Si á la iglesia fueres , 
compóngante versos , 
á quien rinda parías 
y se humille el viento. 

Cuando al baile fueres , 
al son del pandero 
tu donaire encienda 
libres pensamientos. 

Tenga tu ganado 
próspero suceso , 
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la lana en verano 
la leche en invierno. 

Aquel que bien quieres 
goce de tu lecho 
con blandos abraíos 
y amorosos besos. 

Al son de los ramos 
esos ojos bellos 
reposen la siesta 
vencidos del sueño. 
Cuando salga el alba , 
de Apolo correo , 
encuentre tus soles, 
y tórnese dentro. 

Tras todo, señora, 
vivas en el suelo 
mil siglos dichosos 
á pesar del tiempo. 

Niñez, hermosura, 
amores, extremos, 
las trenzas doradas , 
la iglesia y el viento , 

Abrazos, amores, 
ramos, ojos, lecho, 
alba , sierra , soles , 
sueño , siglo y tiempo 
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Todo me falte junto en este suelo , 

si no eres tü, dichosa Elisa, un cielo. 

(Del Romancero general.) 

SEGUIDILLAS. 

Paloma de mi vida, 
flor delicada, 
tu purísima frente 
serena y candida. 

Me está diciendo 
que son como ella blancos 
tus pensamientos. 

¡ Ojalá , hermosa niña , 
color no tomen 
y al dejar de ser blancos 
negros se tornen ! 

Pídele al Cielo 
que deje siempre en blanco 
tus pensamientos. 

Que aunque los hay vestidos 
con oro y azul 
y con otros colores 
mas ricos aún, 
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Tienen cambiantes 
que cambian cuando cambia 
del mundo el aire. 

Que de ese aire del mundo 
son las veletas 
de nuestros pensamientos 
las ricas prendas. 

No las humildes 
que no dan cuerpo al aire 
donde se fije. 

Los brillantes colores 
puestos á otra luz , 
dejan por otras tintas 
el oro y azul , 

Que de reflejos 
del sol de la esperanza 
se van vistiendo. 

Y cuantas menos luces 
va ese sol dando 
de mas tristes matices 
se van marchando ; 

Si el sol se pone , 
¿ qué será , vida mia , 
de esos colores ? 

7 
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Tú , hermosa de mi vida , 
no has visto ese sol » 
ni á tu vida hizo falta 
su triste calor : 

Feliz mil veces 
si por mucho que vivas 
nmica le vieres. 

Si oyes que la esperanza 
es don del Cielo , 
no lo creas , mi vida , 
que eso no es cierto : 

Que ese regalo 
es de verdades tristes 
débil engaño. 

Y solo agradecidos 
le abren el pecho 
los que abrigo no encuentran 
en bienes ciertos: 

¿ Regalo ó burla 
es dar el Cielo en aire 
lo que nos hurta ? 

Pregunta á los que esperan , 
todos te dirán 
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que esperando padecen 
cierto amargo mal , 
Que los enciende 
con la sed de fortunas 
que nunca vienen. 

¡ Ay triste del que espera , 
que algo ha perdido 
que al perderse en el pecho 
dejó un vacio ! 

Para llenarle 
¿le basta la esperanza ? 
¡no, porque es aire! 

¡ Vive con tu inocencia, 
flor delicada , 
que tu frente como ahora 
serena y candida. 

Le diga al tiempo 
que son como ella blancos 
tus pensamientos. 

Con pensamientos blancos 
pinta la virtud 
existencias sin sombras 
porque el blanco es luz ; 
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¡ Pidele al Cielo 
que deje siempre en blanco 
tus pensamientos ! 

(De D. Miguel de los Santos Alvarez.) 

REDONDILLAS. 

«Bln Jaén , donde resido , 
vive D. Lope de Sosa , 
y diréte, Inés, la cosa 
mas brava de él que has oido. 

Tenia este caballero 
un criado portugués... 
pero cenemos , Inés , 
si te parece, primero. 

La mesa tenemos puesta , 
lo que se ha de cenar junto , 
las tazas de vino á punto ; 
falta comenzar la fiesta. 

Comience el vinillo nuevo , 
y échale la bendición ; 
yo tengo por devoción 
de santiguar lo que bebo. 

Franco fué , Inés , este toque : 
pero arrójame la bota : 
vale un florín cada gota 
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de aqueste vinillo aloque. 

¿De qué taberna se trajo? 
mas ya. . . dfe la del Castillo : 
diez y seis vale el cuartillo , 
no tiene vino mas bajo. 

Por nuestro Señor que es mina 
la taberna de Alcocer : 
grande consuelo es tener 
la taberna por vecina. 

Si es ó no invención moderna 
vive Dios que no lo sé ; 
pero delicada fué 
la invención de la taberna. 

Porque allí llego sediento, 
pido vino de lo nuevo , 
mídenlif , dénmelo , bebo , 
pagólo , y vóime contenta. 

Esto , Inés , ello se alaba , 
no es menester alaballo : 
solo una falta le hallo , 
que con la prisa se acaba. 

La ensalada y salpicón 
hizo fin , ¿qué viene ahora? 
la morcilla : gran señora , 
digna de veneración. 

j Qué oronda viene y qué bella ! 
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¡ qué través y enjundia tiene ! 
paréceme , Inés , que viene 
para que demos en Wla. 

Pues sus , encójase y entre , 
que es algo estrecho el camino. . . 
no eches agua , Inés » al vino 
no se escandalice el vientre. 

Echa de lo tras añejo , 
porque con mas gusto comas : 
Dios te guarde , que asi tomas , 
como sabia , el buen consejo. 

Mas di , ¿no adoras y precias 
la morcilla ilustre y rica? 
¡ cómo la traidora pica ! 
tal debe tener especias. 

¡ Qué llena está de piñones ! 
morcilh de cortesanos, 
y asada por esas manos 
hechas á cebar lechones. 

El corazón me revienta 
de placer : no sé de tí. 
¿Gómente va? yo por mi 
sospecho que estás contenta. 

Alegre estoy , vive Dios : 
mas oye un punto sutil : 
¿no pusiste allí un candil? 
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¿ cómo me parecen dos ? 

Pero son preguntas viles , 
ya sé lo que puede ser : 
con este negro beber 
se acrecientan los candiles. 

Probemos lo del pichel , 
alto licor celestial : 
no es el aloquillo tal , 
ni tiene» que ver con él. 

¡ Qué suavidad I ¡ qué clareza ! 
¡qué rancio gusto y olor! 
¡ qué paladar ! ' ¡ qué color ! 
todo con tanta fineza. 

Mas el queso sale á plaza , 
la moradilla va entrando , 
y ambos vienen preguntando 
por el pichel y la taza. 

Prueba el queso, que es estremo, 
el de Pinto no le iguala : 
pues la aceituna no es mala , 
bien puede bogar su remo. 

Haz, pues, Inés, lo que sueles, 
daca de la bota llena 
seis tragos : hecha es la cena , 
levántense los manteles. 

Ya , Inés , que habemos cenado 
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tan bien , y con tanto gusto, 
parece que será justo 
volver al cuento pasado. 

Pues sabrás, Inés hermana, 
que el portugués cayó enfermo. . . 
las once dan , yo me duermo, 
quédese para mañana. 

(De Baltasar de Alcázar.) 

DÉCIMAS. 

Apurar, cielos, pretendo, 
ya que me tratáis así, 
qué delito cometí 
contra vosotros naciendo : 
aunque si nací , ya entiendo 
qué delito he cometido : 
bastante causa ha tenido 
vuestra justicia y rigor , 
pues el delito mayor 
del hombre es haber nacido. 

Solo quisiera saber 
para apurar mis desvelos , 
(dejando á una parte , ciclos, 
el delito de nacer), 
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¿qué mas os pude ofender 
para castigarme mas? 
j no nacieron los demás ? 
pues si los demás nacieron 
¿ qué privilegio tuvieron 
que yo no gocé jamas? 

Nace el ave , y con las galas 
que la dan belleza suma , 
apenas es flor de pluma , 
ó ramillete con alas , 
cuando las etéreas salas 
corta con velocidad , 
negándose á la piedad 
del nido que deja en calma ; 
¿ y teniendo yo mas alma , 
tengo menos libertad? 

Nace el bruto , y con la piel 
que dibujan manchas bellas , 
apenas signo es de estrellas 
(gracias al docto pincel) , 
cuando atrevido y cruel 
la humana necesidad 
le ensena á tener crueldad , 
monstruo de su laberinto : 
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¿y yo con mejor instinto 
tengo menos libertad ? 

Nace el pez , que no respira , 
aborto de ovas y lamas , 
y apenas bagel de escamas 
sobre las ondas se mira , 
cuando á todas partes gira , 
midiendo la inmensidad 
de tanta capacidad 
como le da el centro frió ; 
¿y yo con mas albedrío 
tengo menos libertad ? 

Nace el arroyo , culebra 
que entre flores se desata , 
y apenas , sierpe de plata , 
entre las flores se quiebra , 
cuando músico celebra 
de las flores la piedad , 
que le da la magestad 
del campo abierto á su huida ; 
¿y teniendo yo mas vida 
tengo menos libertad ? 

En llegando á esta pasión , 
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un volcan » un Etna hecho , 
quisiera arrancar del pecho 
pedazos del corazón : 
¿qué ley , justicia ó razón 
negar á los hombres sabe 
privilegio tan suave , 
escepcion tan principal , 
que Dios le ha dado á un cristal , 
á un pez , á un bruto y á un ave ? 

(La vida es sueño : de D. Pedro Caldeeon de la Barca.) 



QUINTILLAS. 

Madrid , castillo famoso 
que al rey moro alivia el miedo , 
arde en fiestas en su coso 
por ser el natal dichoso 
de AUmenon de Toledo. 

Su bravo alcaide Aliatar , 
de la hermosa Zaida amante , 
las ordena celebrar : 
por si la puede ablandar 
el corazón de diamante. 
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Pasó , vencida á sus ruegos , 
desde Ara vaca á Madrid. 
Hubo pandorgas y fuegos , 
con otros nocturnos juegos 
que dispuso el adalid. 

Y en adargas y colores , 
en las cifras y libreas , 
mostraron los amadores , 
y en pendones y preseas , 
la dicha de sus amores. 

Vinieron las moras bellas 
de toda la cercanía , 
y de lejos muchas de ellas : 
las mas apuestas doncellas 
que España entonces tenia. 

Aja de Getafe vino, 
y Zahara la de Alcorcon , 
en cuyo obsequio muy fino 
corrió de un vuelo el camino 
el moraicel de Alcabon. 

Jarifa de Almonacid , 
que de la Alcarria en que habita 
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llevó á asombrar á Madrid 
su amante Audalla , adalid 
del castillo de Zorita. 

De Adamuz y la famosa 

Meco , llegaron allí 

dos , cada cual mas hermosa , 

y Fátima , la preciosa 

hija de Ali el alcadi. 

El ancho circo se llena 
de multitud clamorosa , 
que atiende á ver en su arena 
la sangrienta lid dudosa , 
y todo en torno resuena. 

La bella Zaida ocupó 
sus dorados miradores 
que el arte afiligranó , 
y con espejos y flores 
y damascos adornó. 

Añafiles y atabales , 
con militar armonía, 
hicieron salva y señales 
de mostrar su valentía 
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los moros mas principales. 

No en las vegas de Jarama 
pacieron la verde grama 
nunca animales tan fieros , 
junto al puente que se llama 
por sus peces , de Viveros : 

Como los que el vulgo vio 
ser lidiados aquel dia , 
y en la fiesta que gozó 
la popular alegría 
muchas heridas costó. 

Salió un toro del toril 
y á Tarfe tiró por tierra , 
y luego á Benalguacil , 
después con Hamete cierra 
el temerón de Conil. 

Traía un ancho listón 
con uno y otro matiz 
hecho un lazo por airón , 
sobre la enhiesta cerviz 
clavado con un harpon. 

Todo galán pretendía 
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ofrecerle vencedor 

á la dama que servia : ^ 

por eso perdió Almanzor 

el potro que mas quería. 

El Alcaide , muy zambrero , 
de Guadalajara , huyó 
mal herido el golpe fiero , 
y desde un caballo overo 
el moro de Horche cayó. 

Todos miran á Aliatar , 
que aunque tres toros ha muerto , 
no se quiere aventurar ; 
porque en lance tan incierto 
el caudillo no ha de entrar. 

Mas viendo se culparia , 
va á ponérsele delante : 
la fiera le acometia , 
y sin que el rejón le plante 
le mató una yegua pia. 

Otra monta acelerado : 
le embiste el toro de un vuelo , 
cogiéndole entablerado ; 
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rodó el bonete encarnado 
¿g con las plumas por el suelo. 

Dio vuelta hiriendo y matando 
á los de á pié que encontrara , 
el circo desocupando , 
y emplazándose , se para , 
con la vista amenazando. 

Nadie se atreve á salir : 
la plebe grita indignada : 
las damas se quieren ir , 
porque la fiesta empezada 
no pueda ya proseguir. 

Ninguno al riesgo se entrega 
y está en medio el toro fijo ; 
cuando un portero que llega 
de la puerta de la Vega 
hincó la rodilla , y dijo : 

— Sobre un caballo alhazano , 
cubierto de galas y oro , 
demanda licencia urbano 
para alancear un toro 
un caballero cristiano. 
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Mucho le pesa á Aliatar ; 
pero Zaida dio respuesta 
diciendo que puede entrar : 
porque en tan solemne fiesta 
nada se puede negar. 

Suspenso el concurso entero 
entre dudas se embaraza , 
cuando en un potro ligero 
vieron entrar por la plaza 
un bizarro caballero : 

Sonrosado , albo color , 
belfo labio , juveniles 
alientos , inquieto ardor , 
en el florido verdor 
de sus lozanos abriles. 

Cuelga la rubia guedeja 
por donde el almete sube ; 
cual mirarse tal vez deja 
del sol la ardiente madeja 
entre cenicienta nube. 

Gorguera de anchos foUages , 
de una cristiana primores , 

8 
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por los visos y celages 
en el yelmo los plumages 
vergel de diversas flores. 

En la cuja gruesa lanza , 
con recamado pendón , 
y una cifra á ver se alcanza 
que es de desesperación , 
ó á lo menos de venganza. 

En el arzón de la silla 

ancho escudo reverbera 

con blasones de Castilla , 

y el mote dice á la orilla : 
«nunea mi espada veneiera.» 

Era el caballo galán , 
el bruto mas generoso , 
de mas gallardo ademan : 
cabos negros , y brioso , 
muy tostado, y alhazan. 

Larga cola recogida 
en las piernas descamadas , 
cabeza pequeña , erguida , 
las narices dilatadas. 
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vista feroz y encendida. 

Nunca en el ancho rodeo 
que da Betis con tal fruto « 
pudo fingir el deseo 
mas bella estampa de bruto , 
ni mas hermoso paseo. 

Dio la Yuelta al rededor : 
los ojos que le veían 
lleva prendados de amor : 
Aláh te salve , decian , 
déte el Profeta favor. 



Causaba lástima y grima 
su tierna edad floreciente : 
todos quieren que se exima 
del riesgo , y él solamente 
ni recela ni se estima. 

Las doncellas , al pasar , 
hacen de ámbar y alcanfor 
pebeteros exhalar , 
vertiendo pomos de olor , 
de jazmines y azahar. 
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Mas cuando en medio se para , 
y de mas cerca le mira 
la cristiana esclava Aldara , 
con su señora se encara 
y asi la dice , y suspira : 

Señora , sueños no son : 
asi los cielos vencidos 
de mi ruego y aflicción , 
acerquen á mis oidos 
las campanas de León , 

Como ese doncel que ufano 
tanto asombro viene á dar 
á todo el pueblo africano , 
es Rodrigo de Vivar , 
el soberbio castellano. 

Sin descubrirle quién es , 
la Zaida desde una almena 
le habló una noche cortés : 
por donde se abrió después 
el cubo de la Almudena. 

Y supo, que fugitivo 
de la corte de Fernando , 
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el cristiano , apenas vivo , 
está á Gimena adorando 
y en su memoria cautivo. 

Tal vez á Madrid se acerca 
con frecuentes correrias 
y todo en torno la cerca : 
observa sus saetías, 
arroyadas y ancha alberca. 

Por eso le ha conocido : 
que en medio de aclamaciones, 
el caballo ha detenido 
delante de sus balcones , 
y la saluda rendido. 

La mora se puso en pié 
y sus doncellas detrás : 
el alcaide que lo ve , 
enfurecido ademas , 
muestra cuan celoso esté. 

Suena un rumor placentero 
entre el vulgo de Madrid : 
no habrá mejor caballero , 
dicen , en el mundo entero , 
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y algunos le llaman Cid. 

Crece la algazara , y él 
torciendo las riendas de oro, 
marcha al combate cruel : 
alza el galope , y al toro 
busca en sonoro tropel. 

El bruto se le ha encarado 
desde que le vio llegar , 
de tanta gala asombrado , 
y al rededor le ha observado 
sin moverse de un lugar. 

Cual flecha se disparó 
despedida de la cuerda , 
de tal suerte le embistió : 
detrás de la oreja izquierda 
la aguda lanza le hirió. 

Brama la fiera burlada : 
segunda vez acomete , 
de espuma y sudor bañada » 
y segunda vez la mete 
sutil la punta acerada. 



SOBRE EL ARTE DEL TEATRO. 123 

Pero ya Rodrigo espera 
con heroico atrevimiento , 
el pueblo mudo y atento ; 
se engalla el toro y altera , 
y finge acometimiento. 

La arena escarba ofendido, 
sobre la espalda la arroja 
con el hueso retorcido : 
el suelo huele y le moja 
con ardiente resoplido. 

La cola inquieto menea , 
la diestra oreja mosquea , 
vase retirando atrás; 
para que la fuerza sea 
mayor , y el ímpetu mas. 

El que en esta ocasión viera 
de Zaida el rostro alterado, 
claramente conociera 
cuánto le cuesta cuidado 
el que tanto riesgo espera. 

Mas ¡ ay , que le embiste horrendo 
el animal espantoso ! 
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Jamás peñasco tremendo 

del Gáucaso cavernoso 

se desgaja , estrago haciendo ; 

Ni llama, asi, fulminante , 
cruza en negra oscuridad 
con relámpago delante , 
al estrépito tronante 
de sonora tempestad : 

Como el bruto se abalanza 
en terrible ligereza ; 
mas rota , con gran pujanza , 
la alta nuca, la fiereza 
y el último aliento lanza. 

La confusa vocería 
que en tal instante se oyó 
fué tanta , que parecia 
que honda mina reventó , 
ó el monte y valle se hundia . 

A caballo como estaba , 
Rodrigo, el lazo alcanzó 
con que el toro se adornaba : 
en su lanza le clavó 
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Pero Alíatar el caudillo 
de envidia ardiendo se ve, 
y trémulo y amarillo , 
sobre un tremecen rosillo 
lozaneándose fué. 

Y en ronca voz, Castellano , 
le dice : con mas decoros 
suelo yo dar de mi mano, 

si no penachos de toros , 
las cabezas del cristiano. 

Y si vinieras de guerra 
cual vienes de fiesta y gala , 
vieras que en toda la tierra , 
al valor que dentro encierra 
Madrid , ninguno se iguala. 

Asi , dijo el de Vivar , 
respondo , y la lanza en ristre 
pone y espera á Aliatar ; 
mas sin que nadie administre 
orden , tocaron á armar. 

Ya fiero bando con gritos 
su muerte ó prisión pedia ; 
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cuando se oyó en los distritos 

ti 

del monte de Leganitos 
del Cid la trompetería. 

Entre la Monclova y Soto 
tercio escogido emboscó , 
que viendo como tardó , 
se acerca , oye el alboroto , 
y al muro se abalanzó. 

Y si no vieran salir 
por la puerta á su Señor , 
y á Zaida á le despedir , 
iban la fuerza á embestir : 
tal era ya su furor. 

El alcaide recelando 
que en Madrid tenga partido , 
se templó disimulando , 
y por el Parque florido 
salió con él razonando. 

Y es fama que á la bajada , 
juró por la cruz el Cid 

de su vencedora espada , 
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de no quitar la celada 
hasta que gane á Madrid. 

{Fiesta antigua de toros en Madrid : 
DE D. Nicolás Fernandez de Moratin.) 

Las que quedan indicadas son , pues , las 
combinaciones métricas mas comunmente usa- 
das en las obras dramáticas. Las demás, como 
son los tercetos, canciones, endechas, liras, 
los versos sá jicos y los adónicos , etc. , etc., 
sin que estén absolutamente escluidas del tea- 
tro , son , sin embargo , mas propias , y se em- 
plean mas comunmente en el género lírico. 
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Ajs también de primera importancia la exac- 
titud en los tragos ; y á fin de que , cuando 
llegue el caso*, puedan los alumnos del Conser- 
vatorio adquirir datos al efecto , indicaremos 
aquí algunas obras donde podrán hallarlos. 

Para los tragos españoles tenemos en primer 
lugar nuestro riquísimo Museo de Madrid. 

Como las leyes han intervenido en los tiem- 
pos pasados en la manera de vestir , se hallan 
datos muy importantes en Las Partidas de Don 
Alfonso el Sabio. 

Los hay en la Historia general de España, 
del P. Mariana. 

Se encuentran también en Los Anales de 
Sevilla s de Zúñiga. 

En Los Anales de Aragón, de Argensola. 

En Las Guerras civiles de Granada , de 
Ginés Pérez de Hita. 

Y no es inútil tampoco para este objeto la 
lectura de Los Romances moriscos del Roman- 
cero general. 
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